blog.fcuzhhorod.com

‘Kita tidak bisa mengharapkan hasil yang berbeda tanpa mengubah apa yang sudah lama salah, bahkan sebelum pandemi terjadi’

12 Maret 2020 merupakan hari normal terakhir. Saat itu hari Kamis, hari yang aneh. Saya terkurung di apartemen saya selama empat hari, menyusul penangguhan kelas di seluruh Metro Manila karena penyebaran COVID-19. Saya bertahan, cukup yakin bahwa penangguhan hanya akan bertahan seminggu. Namun Kamis pagi itu aku menelepon ayahku dan memberitahunya bahwa aku akan pulang hari itu juga. Setelah berkemas dengan tujuan akhir pekan yang singkat, saya memesan tumpangan daripada naik angkutan umum karena saya tidak memiliki masker saat itu, setelah kekurangan stok karena panik membeli.

Ketika saya tiba di terminal bus, saya disambut oleh beberapa pengemudi dan pagar pita serta plakat yang menuntut gaji yang lebih baik, pengembalian tunjangan, dan sejumlah tuntutan tenaga kerja lainnya. Saya berbicara dengan manajer untuk mengetahui lebih lanjut. Sebelum saya menyapa mereka, saya bertanya apakah saya boleh mengambil foto streamer mereka agar lebih banyak orang dapat mengetahui penderitaan mereka. Setahun kemudian, saya tidak tahu apa yang terjadi pada mereka.

Perjalanan pulang bukanlah sesuatu yang luar biasa. Bus itu cukup penuh, dengan penumpang berdiri di tengah lorong. Saat aku menelusuri feed media sosialku, aku melihat berita yang membenarkan keputusanku untuk pulang. Kurang dari setengah jam sebelum perdagangan berakhir, pasar saham Filipina jatuh begitu parah sehingga beberapa sektor pasar turun dengan persentase dua digit. Indeks Bursa Efek Filipina terhenti, hal yang menurut para pengamat pasar terakhir kali terjadi pada krisis keuangan tahun 2008. Kemudian, jika digulir lebih jauh, tangkapan layar dokumen yang bertuliskan bahwa lockdown akan diterapkan selama satu bulan – hingga tanggal 12 April, atau begitulah menurut saya. Atau begitulah yang kami pikirkan. Saya tidak akan melihat cakrawala Metro Manila selama sembilan bulan ke depan.

Karena skeptis, saya awalnya tidak percaya dengan bocoran screenshot tersebut, hingga ada kabar resmi dari pihak Istana. Kemudian pada hari itu juga, beberapa menit sebelum pukul sembilan malam, presiden, dikelilingi oleh orang-orang berseragam dan anggota kabinet, mengumumkan bahwa Metro Manila memang akan dikunci. Kata-kata kaisar kemudian terus bergema, dan kami terus mendengar suaranya setahun kemudian.

Hari-hari dan bulan-bulan berikutnya benar-benar merupakan hari kiamat. Jalanan kosong. Perbatasan meniru sekawanan domba yang melewati satu gerbang. Makanan dijatah. Masyarakat tiba-tiba kehilangan mata pencaharian. Rumah sakit kewalahan menangani pasien virus corona. Semua orang cemas dan putus asa. Tidak ada waktu untuk meratapi kematian. Kami menangis tanpa air mata. Kami tetap tenang, meskipun kami hampir tidak punya kaki untuk berdiri. Kami menampar wajah kami saat membuat kopi Dalgona, berharap kami akan terbangun dari mimpi buruk yang bukan buatan kami.

Setahun kemudian, semuanya muncul kembali, bukan dalam imajinasi kita atau dalam klip video yang disambung, tetapi dengan cara yang lebih realistis dan mengganggu. Dan juru bicara resmi pemerintahan ini mengatakan bahwa tindakan kita merupakan respons yang sangat baik terhadap pandemi ini.

Tidak ada yang luar biasa dari 12.800+ orang yang meninggal, sebagian besar dari mereka tidak diberi ucapan selamat tinggal yang layak oleh keluarga dan teman-teman mereka. Tidak ada yang baik jika petugas kesehatan kita masih hanya mencari kompensasi. Tidak ada yang bagus dari angka perekonomian kita, karena negara ini berada dalam resesi dan tingkat pengangguran mencapai rekor tertinggi. Tidak ada yang baik tentang fakta bahwa laporan berita seharusnya menunjukkan beberapa minggu yang lalu bahwa kita memiliki yang pertama hukum vaksinasi karena beberapa orang mengira mereka adalah anak Tuhan dan melompati tali beberapa bulan sebelumnya. Tidak ada hal yang baik mengenai pemerintahan yang tampaknya sangat ingin menghancurkan perbedaan pendapat dan membungkam suara-suara kritis. Tidak ada yang luar biasa tentang bagaimana kelas-kelas masih dijaga jaraknya. Tidak ada yang baik dari pernyataan-pernyataan Presiden dan jajarannya yang berbelit-belit, yang seringkali memperlihatkan kurangnya koordinasi dan komunikasi. Tidak ada yang baik dari fakta bahwa kita masih menggunakan pendekatan militeristik dan hukuman untuk memerangi penyebaran virus corona, sementara pejabat tinggi lolos dari pelanggaran protokol yang mereka khotbahkan dari mimbar.

Dan di tengah penangkapan para aktivis, pemerintah harus mengambil tindakan tegas dan mengatakan bahwa impunitas tidak memiliki tempat di negara ini. Pemerintah ingin kita duduk dan mempercayai kebohongan dan kebohongan mereka. Pemerintah ini ingin kita menyetujui kebenaran versi mereka.

Setahun kemudian, kita harus berkata apa-apa, menjadi marah dan menuntut lebih banyak dan lebih baik – dari atas.

Namun kita tidak bisa mengharapkan hasil yang berbeda tanpa mengubah apa yang sudah lama salah, bahkan sebelum pandemi terjadi. Cukup dengan pembicaraan ganda. Cukup dengan pengeborannya. Cukup dengan narasi yang berbelit-belit. Pemerintahan ini telah membuktikan ketidakmampuannya hari demi hari, jauh melampaui apa yang bisa kita bayangkan, para pendukungnya dengan sengaja menutup mata dan bertengkar dengan apa yang disebut “dilawan” dan “komunis”.

Tahun 2020 adalah sebuah pelajaran – bukan hari libur, seperti yang ingin kita yakini. Dan tahun 2021 jangan sampai terulang tahun 2020. Semakin banyak yang menyadari kesalahan yang mereka lakukan di tahun 2016, dan menyesali kesalahan tersebut. Hal ini seharusnya memandu kita untuk mengambil keputusan yang baik di tahun 2022.

Palawan membuat pilihan yang tepat pada tahun 2021. Kita semua juga bisa melakukannya pada tahun 2022. – Rappler.com

Edward Joseph H. Maguinindao adalah mahasiswa pascasarjana di Universitas Filipina Diliman. Dia menonton/membaca/mendengarkan berita untuk sarapan, makan siang, dan makan malam.