blog.fcuzhhorod.com

“Lagipula, apa gunanya menjadi patriotik, ketika negara kita tidak memberi kita alasan untuk mengabdi pada negara kita?”

2014. Kelas-kelas dihentikan karena topan Glenda, atap rumah beterbangan, sebagian besar jalan raya utama terendam banjir, dan pemadaman listrik dilaporkan terjadi di banyak wilayah Luzon.

Rumah kami pun tidak luput dari hal tersebut.

Kami sangat sedih. Saya ingat merasa sangat malu setiap kali teman saya datang mengunjungi saya. Ibuku, yang menyukai dekorasi rumah, membuang semua barang mewah dan menjualnya di garage sale. Dia pikir dekorasinya tidak akan membuat rumahnya tampak kurang jelek. Sementara itu, saudara laki-laki dan perempuan saya melarikan diri.

Kami mendapat tawaran untuk pindah ke saya dari haha tempat di Pampanga. Meskipun perjalanan ke sekolah dan bekerja di Manila akan memakan waktu lama, kami tidak keberatan lagi. Sebagian besar dari kami tahu bahwa kami harus meninggalkan rumah itu.

Namun ada satu kendala besar: ayah saya. Dia tidak ingin kita pergi. Dia selalu mengatakan bahwa ini adalah rumah kita, kita harus tinggal dan menjaganya. Ayah saya selalu menjadi orang yang berprinsip, bahkan di saat-saat tergelap sekalipun, tapi sejujurnya menurut saya dia tidak masuk akal.

Lalu tibalah “Hari Itu”. 16 Juli 2014. Sebuah pohon di jalan kami tumbang oleh angin kencang, merobohkan kabel-kabel listrik yang menempel di dinding kamar saya, merobohkan dinding tersebut dan meninggalkan lubang besar.

Dan itulah intinya ketika kami semua berkata, Itu saja, kami akan pindah.

***

Suatu saat tahun lalu, sahabatku dan aku sepakat, “Pada usia 30 tahun, kami tidak akan lagi berada di Filipina.” Lalu kami tertawa karena hal itu tampak mustahil; kami tidak pernah berpikir akan meninggalkan Filipina selamanya.

Awalnya hanya sebuah lelucon, namun seiring berjalannya waktu dan kita melihat lebih banyak pemerintahan seperti ini yang kita miliki, lelucon tersebut tiba-tiba menjadi sebuah tujuan – atau, lebih tepatnya, sebuah kebutuhan.

Mengapa kita, orang Filipina, merasa sangat sulit untuk merasa nyaman di “rumah” kita sendiri? Setiap tahun kami melihat ribuan dari kami meninggalkan Filipina untuk mencari pekerjaan di luar negeri.

Menteri Kesehatan Francisco Duque pernah berkata bahwa perawat Filipina harus tinggal di Filipina dan menunjukkan “patriotisme.” Hal ini terjadi meskipun pemerintah memberikan gaji yang sangat kecil kepada petugas layanan kesehatan. Ingat ketika mereka mengumumkan tunjangan harian P500 untuk pekerja kesehatan sukarela? Saya tidak bekerja di industri kesehatan, tapi saya tahu itu tidak sopan, sebuah penurunan peringkat.

Apa gunanya menjadi patriotik jika negara kita tidak memberi kita alasan untuk mengabdi padanya? Saat Anda melihat sekeliling, apakah sejujurnya Anda merasa aman dan puas? Bagaimana jika menjadi patriotik adalah hal yang menghalangi kita untuk sukses dalam hidup?

Apa pendapat Anda tentang negara yang Menteri Lingkungan Hidupnya menolak rekomendasi para ilmuwan? Sebuah negara yang menteri pendidikannya tidak tahu cara menangani transisi ke pembelajaran online? Pejabat perempuan yang tidak melawan penderitaan sesama perempuan? Bisakah kita menyalahkan orang-orang yang merasa muak dengan pemerintahan yang dipimpin oleh pejabat berkualitas rendah?

Haruskah kita menunggu “The Day” – ketika semuanya sudah rusak – sebelum kita berangkat?

Mungkin itu sebabnya kami miskin.

Beberapa di antara kami seperti ayah saya, bersikeras untuk tetap tinggal meski keadaan jelas-jelas tidak lagi baik-baik saja. Rumahnya sudah rusak dan tidak aman lagi bagi kami. Apa alasan kita harus tetap tinggal? Apakah salah jika ingin meninggalkan rumah bobrok seperti itu? Bukankah itu hal yang logis untuk dilakukan?

Ketika kita tinggal di sini, bukankah kita mengirimkan pesan bahwa kita baik-baik saja berada di sini, meskipun jelas-jelas tidak?

Keluarga saya akhirnya pindah ke rumah baru pada tahun 2015. Kehidupan kami menjadi jauh lebih baik sejak saat itu; rumah baru kami jauh lebih hangat dan terang, dan ini menempatkan kami pada suasana hati yang jauh lebih baik.

Keluarga saya, termasuk ayah saya, mengambil risiko untuk pindah ke sini. Dan menurut saya risikonya sepadan.

Kakak dan adikku juga membangun rumah baru di tempat rumah lama kami berdiri. Ini lebih kokoh, meski lebih kecil. Orang mungkin pergi, tapi mereka mungkin kembali dengan semangat baru untuk menjadikan “rumah” mereka lebih baik.

Mungkin itulah masalahnya: hal-hal baik terjadi pada mereka yang cukup berani untuk mengakui bahwa hidup itu menyebalkan, dan cukup berani untuk melakukan sesuatu.

Apakah pindah adalah hal yang buruk? Ketika kita mencoba untuk pergi, apakah hal itu secara otomatis menjadikan kita tidak patriotik? Prospek untuk pindah tidak selalu tentang gagasan bahwa kehidupan di luar negeri jauh lebih baik. Terkadang ada gagasan bahwa kehidupan di sini jauh lebih buruk. – Rappler.com

Juju Z. Baluyot, 28, adalah seorang produser televisi dan penulis. Dia tinggal di Kota Mandaluyong selama 25 tahun tetapi sekarang tinggal di Cabuyao, Laguna setelah badai yang mengamuk merobohkan dinding kamar tidurnya.