blog.fcuzhhorod.com

Jeffrey P. Yap, warga Tionghoa-Filipina, meyakinkan rekan-rekannya di Filipina bahwa ia juga merasakan hal yang sama, dan ia juga bangga mengenakan kemeja bergambar ‘Laut Filipina Barat’.

Saya ingin memulai dengan mengatakan bahwa saya mengabaikan janji kepada seorang teman beberapa dekade yang lalu. Namanya Julian, seorang nelayan muda seusia saya, yang tinggal beberapa kota jauhnya dari tempat saya menghabiskan masa remaja saya.

Setiap hari ia mendayung dan membelai air laut yang memberi makan keluarganya selama bertahun-tahun. Namun air yang menopang mereka direklamasi dan diubah menjadi “pulau resor”. Saya berjanji akan membantunya dengan membuat film dokumenter dan melakukan semua penelitian investigasi. Proyek film tersebut berkisah tentang bagaimana para pengembang mengancam akan membunuh penghidupan teman saya demi keuntungan kapitalis. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya akan kembali dengan membawa kaset yang bisa dia dan rekan-rekan nelayannya gunakan sebagai bukti untuk sidang di pengadilan.

Tapi dia tidak pernah berlayar lagi. Saya mengetahui bahwa dia ditembak oleh orang-orang bersenjata selama persidangan. Saya terlambat seminggu dan kaset yang saya buat tidak pernah digunakan.

Saya mengetahui dari berita beberapa minggu lalu tentang kapal nelayan Filipina di Recto Bank di Laut Filipina Barat yang ditabrak oleh kapal Tiongkok. Saya tetap terpaku pada TV dan melihat kapten kapal bernama Junel. Lalu aku teringat Julian. (BACA: Tenggelamnya Permata-Ver: Barko! Semoga Babanggang Barko!)

Sebagai seseorang yang besar di pusat kota Manila, saya memperkenalkan Julian ke lingkungan saya: Binondo, Sta Cruz, Chinatown. Dia juga mengenal beberapa temanku. Tapi aku tidak cukup memandang Tsinoy: tidak ada mata sipit, tidak ada sekolah Cina yang bisa dibicarakan. Tapi itu tidak masalah. Saya tahu bahwa saya adalah bagian dari komunitas tersebut, begitu pula Julian.

Saat aku menatap mata Junel di TV, aku diliputi rasa malu. Matanya sama dengan mata Julian. Bertahun-tahun di laut ia selalu memandang ke cakrawala. Akankah hasil tangkapan cukup untuk hari itu? Akankah keluarga saya memiliki makanan di atas meja?

Sehari setelah kejadian Recto Bank, aku menyusuri jalanan masa kecilku: Ongpin, Gandara, Tabora dan gang-gang dimana toko-toko pedagang dan rumah temanku berada di gedung-gedung menengah. Produk segar berlimpah di trotoar, pemilik toko jam tangan yang biasa saya dan Ayah kunjungi masih ada dan berkembang, dan dia tersenyum kepada saya. Saya makan siang di dapur kecil Sir Andrew dan menikmati masakannya yang terkenal waktu pancit pata. Rasanya sama sejak kami menjadi pelanggan tetap.

Meskipun kenyamanan dan keakraban tetap ada, mau tak mau aku bertanya kepada penghuninya apakah tidak apa-apa. Ya, mereka akan paduan suara. Namun mereka juga merasa ngeri dengan apa yang mereka dengar di berita: para nelayan Filipina dibiarkan mati di laut, pemerintah memihak pemerintah Tiongkok, menutup-nutupi hal tersebut, dan memaksa kapten kapal untuk mengubah pernyataannya. (BACA: Tim Kok van Gem-Ver: ‘China berbohong’)

Tapi siapakah kita yang bisa mengatakan sesuatu? Kakek saya bermigrasi dari Fujian ke Filipina pada tahun 1930-an. Nama belakang saya adalah hadiah mati. Sulit bagi saya dan kami di masyarakat untuk menyampaikan keluh kesah kami ketika kami dianggap sebagai orang “luar” yang tidak mempunyai hak untuk berbicara karena ras kami adalah penindas. Tapi benarkah? Bagaimana dengan warga Hong Kong dan Taiwan? Mengapa sudah menjadi kebiasaan mereka untuk memprotes? Bukankah mereka juga berasal dari ras yang sama?

Saya tidak lagi tinggal di Manila, tapi saya bekerja di dekat pusat kota dan memelihara sejumlah teman Tsinoy. Meskipun terdapat banyak penentang di dunia maya, kami beruntung tidak menghadapi reaksi keras atau diskriminasi secara langsung. Belum. Namun ketahuilah bahwa kami mengecam pengabaian total terhadap hak nelayan kami untuk mencari nafkah di wilayah mereka sendiri sebagaimana diatur oleh hukum Filipina dan diakui oleh pengadilan internasional.

Nasib para nelayan kita yang tidak didengarkan dan dimanipulasi oleh pemerintah saat ini sangatlah memprihatinkan. Kami khawatir dengan beberapa orang yang mempertanyakan kredibilitas nelayan Filipina kami. Mengapa mereka berbohong? Apa manfaatnya bagi mereka? Mereka adalah para nelayan yang menjalani kehidupan sehari-hari dengan harapan mendapatkan hasil tangkapan hari itu. (BACA: Pemilik Kapal Tenggelam: Saya Merasa Kita Jadi Budak China)

Teman-teman Tsinoy saya yang lain mendukung kami para nelayan Filipina. Namun kami berharap suatu hari nanti kami akan berintegrasi sepenuhnya ke dalam masyarakat dan tidak lagi disebut sebagai “orang Tionghoa Filipina” melainkan sekadar orang Filipina. Kita berada dalam perahu yang sama, nasib yang sama untuk keadilan dan persamaan hak. Kami juga bangga mengenakan kaos yang bertuliskan “Laut Filipina Barat”.

Saya berharap sikap ini akan membuat mata Julian tersenyum saat ia meluncur dan membelah air dengan dayungnya, di laut lain, di dunia lain. Dia mungkin pergi tiba-tiba pada hari dia terbunuh, tapi aku tahu dia memaafkanku. Saat saya membela dia, saya tahu atas nama seluruh nelayan Filipina bahwa saya telah menepati janji untuk tidak pernah meninggalkan perahu persahabatan kita. – Rappler.com

Jeffrey P. Yap lahir dan besar di Manila. Sebagai pekerja budaya, ia berkampanye untuk perlindungan dan pelestarian warisan budaya di Manila. Ia juga merupakan anggota kelompok berbasis komunitas lokal di Manila yang anggotanya Tsinoy mengadakan acara dan aktivitas untuk mempromosikan sejarah dan warisan Pecinan Manila.