• September 24, 2024

(OPINI) Kehidupan orang kulit hitam juga penting bagi kita

“Amerika bukanlah negara dengan satu ras atau satu kelas manusia. Kita semua adalah orang Amerika yang telah bekerja keras dan menderita serta mengalami penindasan dan kekalahan, dari orang India pertama yang menawarkan perdamaian di Manhattan hingga pemetik kacang Filipina terakhir…. Amerika ada di hati pria (dan wanita) yang mati demi kebebasan; hal ini juga terjadi di mata pria (dan wanita) yang sedang membangun dunia baru… Amerika juga merupakan orang asing yang tidak disebutkan namanya, pengungsi tunawisma, anak laki-laki kelaparan yang meminta pekerjaan dan tubuh hitam yang tergantung di pohon.. Kita adalah orang asing yang tidak mempunyai nama, pengungsi tunawisma, anak laki-laki yang kelaparan, imigran yang buta huruf, dan tubuh kulit hitam yang digantung. Kita semua, dari kaum Adam pertama hingga orang Filipina terakhir, lahir asli atau asing, terpelajar atau buta huruf – kita adalah Amerika!”

– Carlos Bulosan, Amerika ada di hati

Saya senang dengan perayaan Hari Kemerdekaan kita. Duterte mengira dia bisa saja menyelundupkan rancangan undang-undang anti-teror yang buruk selama lockdown akibat COVID-19. Kami menghadapi infeksi COVID dan ancaman penangkapan dari PNP yang muncul dalam jumlah ribuan di UP, ratusan di Komisi Hak Asasi Manusia, kelompok-kelompok kecil di universitas dan kota lain. Namun saya kecewa karena kami tidak mengaitkannya dengan apa yang terjadi di AS. (BACA: (OPINI) Saksi #JunkTerrorBill bersama #BlackLivesMatter)

Selama lebih dari dua minggu, ratusan ribu orang telah turun ke jalan di lebih dari 2.000 (!) kota besar dan kecil di 50 negara bagian AS. Demonstrasi simpati diluncurkan di 18 negara lain di mana ribuan Black Lives Matters berhubungan dengan isu mereka sendiri. Bagaimanapun, ini adalah perkembangan politik terpenting pada periode pandemi ini dan seterusnya. Apa yang awalnya merupakan protes terhadap pembunuhan polisi terhadap George Floyd telah menjadi pemberontakan besar-besaran.

Penguncian (lockdown) akibat COVID-19 telah menumpuk energi terpendam yang menunggu untuk dilepaskan. Lockdown telah membuat suasana global menjadi lebih mudah terbakar. Ini adalah energi yang sama yang coba digunakan Trump ketika dia menyerukan pencabutan lockdown. Ironisnya, sentimen ini digantikan oleh demonstrasi Black Lives Matter. Tidak seperti pemboman sebelumnya, aksi unjuk rasa ini menghasilkan jumlah warga kulit putih yang sama besarnya dengan warga kulit hitam dan warga kulit berwarna lainnya. Yang paling mengesankan, sebagian besar orang di jalanan adalah kaum muda.

Bukan hanya sejarah penindasan yang menyulut kemarahan. Unjuk rasa menentang kebrutalan polisi ibarat jubah merah di depan banteng polisi yang mengamuk. Dalam banyak aksi unjuk rasa ini, kekerasan polisi yang tidak diperlukan telah menegaskan kembali perlunya aksi unjuk rasa. Trump terus menambah bahan bakar ke dalam api dengan kata-kata dan tindakan macho dan menuntut polisi. Jika setengah dari energi ini dapat dipertahankan hingga bulan November, tidak mungkin Trump akan terpilih kembali.

Kehidupan Kulit Hitam dan Filipina

Inti dari gerakan ini adalah kesedihan yang mendalam dan membakar. Seluruh bangsa merasakan hidup mereka tidak apa-apa. Mereka ada tapi bagi negara tempat mereka tinggal, mereka tidak ada karena tidak penting. Yang menakjubkan adalah mereka benar. Kebanyakan orang di AS yang tinggal di ghetto berkulit hitam. Kebanyakan orang yang dipenjara adalah orang kulit hitam. Kebanyakan dari mereka yang dibunuh oleh polisi berkulit hitam. Rasisme di AS menyangkal adanya orang kulit hitam. Mereka mungkin juga menolak Satchmo dan Beyonce. Apa jadinya musik Amerika tanpa musisi kulit hitam? Asosiasi Bola Basket Nasional? Bisbol Amerika, sepak bola? Orang kulit hitam bukan hanya sekedar atlet dan musisi, mereka memiliki segudang prestasi di seluruh aspek kehidupan Amerika. (BACA: Basagan ng Trip bersama Leloy Claudio: Relevansi #BlackLivesMatter bagi masyarakat Filipina)

Semua energi dan kemarahan yang terpendam di ghetto-ghetto hitam telah meledak menjadi sebuah gerakan yang telah mengubah Amerika dalam beberapa minggu. Seperti Dr. Martin Luther King, Jr., terkenal dikatakan tentang ledakan sebelumnya, mereka adalah masuknya kaum tertindas ke dalam ranah politik. Mereka menjadi panggung teater politik di mana kegembiraan, rasa muak, kesedihan, kemarahan dan kegembiraan bertabrakan secara liar dalam sebuah tarian katarsis.

“Saya pikir selalu ada titik puncak penindasan,” kata Libero Della Piana. “Kita telah mencapai titik puncaknya. Orang kulit hitam belajar hidup dengan kemarahan, pelecehan terus-menerus, penjara, dan kematian. Seringkali pembunuhan yang dilakukan polisi bersifat lokal dan terisolasi. Mereka tidak berhasil masuk ke dalam kesadaran nasional…. Lalu tiba-tiba hal itu terekam di kamera… Saya yakin pemberontakan ini telah menyebar karena pembunuhan Floyd sudah sangat familiar bagi jutaan orang di setiap komunitas. Dan meluasnya akses terhadap komunikasi digital mempercepat laju pemberontakan.”

Mengapa hal itu penting bagi kita?

Karena rasisme adalah pengalaman yang kita alami bersama orang kulit hitam. Karena ada 3 juta warga Filipina di AS yang mengalami rasisme sehari-hari. Saya pribadi pernah mengalami rasisme ini. Saya tinggal di AS selama hampir 20 tahun, sebagai siswa pertukaran sekolah menengah atas, mahasiswa pascasarjana di Universitas Cornell, dan kemudian diasingkan selama tahun-tahun darurat militer Marcos.

Saya lebih suka tinggal di AS, dekat dengan kedua putra dan 3 cucu saya. Salah satu alasan saya kembali ke negara saya adalah karena di AS saya merasa seperti warga negara kelas dua, bahkan dengan gelar PhD Ivy League. Putra saya, yang sedang mengunjungi kakek-neneknya di pinggiran kota Chicago saat remaja, didatangi oleh polisi ketika seorang tetangga melaporkan ada “Chicano” yang sedang nongkrong di depan rumah.

Filipina yang direkrut sebagai pekerja pertanian pada tahun 1920-30an tidak hanya dibayar dengan upah budak dalam kondisi kerja yang tidak manusiawi, mereka juga dilarang bersosialisasi/menikahi perempuan kulit putih di beberapa negara bagian hingga tahun 1967. Mereka secara berkala diserang oleh warga kulit putih yang rasis. Meskipun kondisi membaik pada tahun-tahun berikutnya, sama seperti warga Asia lainnya, warga Filipina-Amerika cenderung ditempatkan dalam kategori sosial yang mendukung rasisme anti-kulit hitam.

“Orang-orang Asia telah disebut sebagai minoritas teladan Amerika,” tulis Boying Pimentel. “Mereka mendapat nilai terbaik di sekolah. Mereka bekerja keras. Mereka tidak menimbulkan masalah. Mereka tidak mengeluh…. Ini dimulai dengan model minoritas yang aneh ini… gambaran tentang orang kulit putih yang memegang seorang Amerika keturunan Asia dan menepuk kepala kami dengan cara yang merendahkan dan berkata kepada minoritas lainnya, terutama orang kulit hitam dan kulit hitam. Orang Latin, ‘Jika Anda kaum minoritas bekerja sekeras orang Asia, maka Anda juga akan berhasil.'”

Orang-orang Filipina yang baru saja keluar sering kali bersikap anti-kulit hitam. Putus asa untuk menyesuaikan diri, melihat bahwa masyarakat yang mereka inginkan adalah rasis – tentu saja mereka menjadi rasis. Mereka berusaha semaksimal mungkin untuk mengabaikan rasisme yang ditujukan kepada mereka, merasa nyaman dengan menjadi salah satu “minoritas teladan”. Generasi kedua dan ketiga orang Filipina-Amerika tidak begitu putus asa; mereka mulai mengerti. Banyak di antara mereka yang bergabung dengan gerakan anti-rasis yang melintasi batas-batas Asia. Masalahnya adalah bagaimana berhubungan dengan kakek-nenek yang rasis tanpa menolak mereka.

Bagi kita di Filipina, yang masih belum merasakan pengalaman rasisme secara langsung, ada alasan politik untuk melakukan solidaritas. Rasisme di Filipina bersembunyi di balik pemutih mestiza ratu kecantikan dan aktris. Namun seharusnya mudah bagi kita untuk memahami kekerasan yang dilakukan polisi, yang dalam banyak hal lebih buruk di sini dibandingkan di AS. Kekerasan polisi di AS bersifat eceran, sedangkan kekerasan di kami bersifat grosir. Namun, sumbernya dalam kapitalisme neoliberal juga sama.

Trump berperan penting dalam apa yang terjadi di AS saat ini. Untungnya, upayanya untuk menerapkan metode otoriter ditentang oleh lembaga demokrasi federal, bahkan oleh pihak militer. Kami tidak seberuntung itu; institusi politik kita lebih mudah dibentuk, lebih tunduk pada keinginan presiden yang berkuasa. Kita harus bisa memahami Trump karena kita punya presiden yang sama-sama tidak kompeten dan tidak kompeten. Jika gerakan massa Amerika berhasil menyingkirkan Trump, kita patut bersyukur karena hal itu akan melemahkan sahabatnya, Duterte.

Seruan gerakan Amerika adalah kata-kata terakhir George Floyd, “Saya tidak bisa bernapas.”

Bagi kami, Tony La Viña mengatakannya dengan sangat baik: “Orang-orang benar-benar sekarat di ranjang rumah sakit kami saat ini; terengah-engah tanpa ada orang di samping mereka; pertahankan doa untuk hari esok yang lebih baik; berharap untuk kembali ke masyarakat. Kini pihak berwenang ingin menekan lebih banyak nyawa, serta kebebasan dan hak-hak dasar – yang merupakan “udara” dan jalur kehidupan yang dibutuhkan negara-negara demokrasi untuk bertahan hidup…. Hari ini kita kehabisan nafas, tapi kita tidak bisa kehabisan nafas terlalu lama, karena kita mungkin tidak punya apa-apa lagi untuk diperjuangkan dan apapun yang tersisa untuk diperjuangkan.” – Rappler.com

Joel Rocamora adalah seorang analis politik dan pemimpin sipil berpengalaman. Seorang sarjana aktivis, ia menyelesaikan gelar PhD di bidang Politik, Studi Asia dan Hubungan Internasional di Universitas Cornell, dan mengepalai Institut Demokrasi Populer, Institut Transnasional, dan Partai Aksi Warga Akbayan. Dia bekerja di pemerintahan di bawah mantan Presiden Benigo Aquino III sebagai ketua ketua Komisi Anti-Kemiskinan Nasional.

lagutogel