• September 21, 2024

Danny Javier dan APO adalah teman saya – mereka tidak mengetahuinya

‘Danny, Jim, dan Boboy adalah tiga orang yang saya mintai bimbingan, kebijaksanaan, dan katarsis saat saya menavigasi suka dan duka di awal perjalanan hidup saya’

Generasi kami adalah generasi yang preferensi musiknya dibentuk oleh genre dan pengaruh selama beberapa dekade.

Kita sudah mengetahui lagu-lagu hits terbesar dari The Beatles, Bee Gees, Bread dan Karen Carpenter. Kami mendengarkan Kurt Cobain, Nirvana, Axl Rose, dan Guns N’ Roses. Kami bahkan ingat artis-artis terkenal Jose Mari Chan, Gino Padilla, Smokey Mountain, dan Ariel Rivera, yang mendominasi gelombang udara pada awal tahun 1990-an.

Sebagian besar dari kita kini berusia awal hingga akhir 40-an, dan mungkin sebagian besar dari kita telah memasuki usia awal 50-an.

Dalam kasus saya, ada dua band yang memberikan melodi dan nada untuk soundtrack masa muda saya. Ini adalah Eraserhead dan APO Hiking Society. (Teman terdekat saya mungkin akan bersikeras bahwa Sharon Cuneta juga merupakan bagian dari trinitas musik suci saya. Bohong jika saya tidak mengakuinya.)

Danny, Jim, dan Boboy adalah tiga orang yang saya mintai bimbingan, kebijaksanaan, dan katarsis ketika saya menavigasi suka dan duka di awal perjalanan hidup saya.

Itu terjadi pada tahun 1992 ketika saya berkesempatan melihat mereka tampil secara langsung. Mereka berada di Zamboanga City untuk menghadiri konser yang diadakan di halaman belakang sekolah saya. Sebagian besar teman sekelas saya membeli tiket. Saya harus berada di sana.

Itu adalah saat yang membingungkan bagi hati muda saya yang naif namun ceroboh. Seorang gadis yang saya sukai akan menonton konser bersama Barkada kami karena salah satu teman terdekat saya adalah pacarnya. Semua orang di kelompok kami tahu bagaimana perasaanku terhadap gadis itu. Ya, semuanya kecuali gadis itu dan pacarnya.

Teman-temanku merencanakan semuanya untukku. Aku ingin sekali mencondongkan tubuhku dan berbisik pada gadis itu untuk mendengarkan baik-baik lirik lagu “Mahirap Talaga Magmahal ng Syota ng Iba” lalu melontarkan kejutan dan mengungkapkan perasaanku padanya. Itu gemuk. Itu sangat berani. Saya bertekad untuk melakukannya. Aku melihat Asosiasi Penyair Mati cukup waktu untuk mengetahui apa manfaatkan hari ini sebaik-baiknya berarti.

Malam konser saya mengalami sakit gigi yang parah sehingga memaksa saya untuk tinggal di rumah. Teman-teman saya memberi tahu saya keesokan harinya bahwa mereka semua bersenang-senang. Saya tersenyum ketika mereka menceritakan kisah-kisah mereka kepada saya, meskipun jauh di lubuk hati saya berharap mereka semua akan kehilangan gigi sebelum mencapai usia 40 tahun.

Tiga kata dari APO paling menggambarkan tahapan pacaran di masa remaja saya. “Ewan,” jawaban default yang kudapat dari seseorang yang kusuka. “Panalangin,” yang mengungkapkan rasa rinduku yang terdalam yang seringkali tak terjawab. “Paano,” seruan terakhir rasa kasihan, tidak lebih dari keputusasaan. Saya suka ketiga lagu itu.

“Blue Jeans” bercerita tentang saat-saat ketika saya dan teman-teman merasa siap untuk mengambil alih kekuasaan, melawan arus dan menjadi pemberontak, dengan atau tanpa alasan. Itu adalah tema yang menyadarkan kita akan kegilaan dan kebaruan ketidaksesuaian. Namun pada kenyataannya, hal ini merupakan cerminan dari keinginan yang lebih mengakar untuk diterima sebagai diri kita yang telah berevolusi dan menjadi siapa yang kita inginkan.

Di usia 20-an, kepanjangan dari APO mempunyai arti yang lebih pribadi bagi saya.

Suara mereka menggemakan perjuangan Filipina. Aktivisme mereka menanamkan dalam diri saya tanggung jawab untuk terlibat dalam revolusi sosial.

Ketika Pidro menyanyikan “American Junk”, saya mulai memahami siapa kita sebagai masyarakat ketika kita melihat kembali kekuasaan imperialis selama berabad-abad. Sindiran politik mereka tentang “12 hari Natal” setelah kudeta RAM lainnya sangat lucu dan tepat sasaran. Mereka mengecam Enrile dan Honasan atas pemberontakan bersenjata yang dilakukan terhadap pemerintah, yang membuat negara kita terpuruk dan tampaknya terlalu sulit untuk pulih. Mendengar hal ini memicu semangat saya untuk memperjuangkan keadilan melalui non-kekerasan.

Pada tahun 2001, saya menghadiri Kompilasi yang diadakan di Universitas Ateneo de Manila. Saya mewakili gerakan Adios Erap Kota Zamboanga yang bergabung dengan berbagai kelompok masyarakat sipil untuk melakukan protes damai terhadap pemerintahan Estrada. Saat login untuk mendaftar acara tersebut, saya melihat Jim Paredes termasuk di antara yang hadir. Saya kemudian tahu bahwa saya berada di sisi kanan sejarah.


Danny Javier dan APO adalah teman saya - mereka tidak mengetahuinya

Saya akhirnya menonton APO secara langsung ketika mereka mengadakan konser Araneta Coliseum pertama mereka pada tahun 2008. Saya adalah salah satu dari apa yang disebut “APO Virgins”, sebuah istilah yang diciptakan ketiganya untuk mereka yang menonton konser mereka untuk pertama kalinya. Bertahun-tahun mengoleksi ban APO akhirnya membuahkan hasil. Saya ikut bernyanyi dalam peniruan terbaik saya sebagai Danny Javier di hampir semua lagu yang mereka bawakan, yang membuat orang-orang yang duduk di dekat saya kecewa.

Pada tanggal 29 Mei 2010, saya dan kedua sahabat saya, Ian dan Bobet, pergi ke Museum Musik untuk konser terakhir APO. Dalam perjalanan menuju lokasi, kami berdebat tentang siapa kami masing-masing yang berada di bawah APO. Bobet adalah yang terpendek jadi dia harus menjadi Boboy. Ian, yang tertinggi, adalah Jim. Saya, yang tertua, adalah Danny.

Di akhir pertunjukan, APO meminta anggota keluarga masing-masing dan keluarga grupnya untuk ikut naik panggung. Saat itu saya tidak tahu bahwa salah satu dari mereka yang bergabung dengan mereka akan menjadi istri saya. Calon mertuaku ternyata adalah gitaris APO, meski malam itu aku masih satu setengah tahun lagi untuk bertemu istriku Paola.

Saya menikah dua tahun kemudian. Seorang teman sutradara menyiapkan video untuk resepsi pernikahan di mana dia meminta sejumlah teman terkenalnya mengirimkan ucapan selamat kepada kami. Salah satu yang memberi pesan kepada kami adalah Boboy Garrovillo, yang mungkin tidak tahu siapa yang dia sapa.

Kini, setelah saya menjadi ayah dari seorang putri berusia sembilan tahun, lagu “Batang Batang Ka Pa” bergema di benak saya dengan cara yang sangat berbeda. Saya selalu menjadi Boboy ketika saya menyanyikannya pada malam karaoke yang penuh kesembronoan. Saya telah memutar lagu itu beberapa kali dalam beberapa hari terakhir. Menjadi seorang Ayah sekarang, saya menjadi Danny.

Berbeda dengan Eraserheads yang akan menggelar konser reuni pada bulan Desember ini, tidak akan ada lagi encore untuk Apo Hiking Society yang akan dihadiri ketiga anggotanya.

Namun lagu-lagu mereka akan tetap diabadikan dalam kesadaran masyarakat Filipina yang menyaksikan kejeniusan mereka. Mereka akan menjadi milikku. Katalog mereka seperti jukebox dimana saya dapat memilih lagu yang cocok untuk berbagai tahapan dan emosi yang saya alami. Sajak dan kata-kata mereka selalu terasa familier, selalu menyejukkan, selalu relevan, bagaikan seorang teman yang dapat diandalkan untuk mencari kenyamanan. Pesan cinta, tawa, persahabatan dan cinta tanah air mereka adalah pelajaran yang akan saya sampaikan kepada putri saya. Nyanyian pujian terbesar mereka tidak akan terhapuskan di halaman-halaman buku ini Lagu Hits dalam hidup saya – Rappler.com

Ariel Ian Clarito telah berkecimpung di dunia korporat selama hampir dua dekade. Selain itu, dia menulis untuk Rappler Sports dan menjadi kolumnis untuk Tiebreaker Times.

Data SGP Hari Ini