blog.fcuzhhorod.com

‘Saya pikir keluar adalah bagian yang sulit. Berurusan dengan apa yang terjadi setelahnya bahkan lebih melelahkan.’

Pada usia 23 tahun, dan sekarang saya sudah terang-terangan menjadi gay, saya sedang melewati masa remaja kedua.

Kini, karena saya tinggal jauh dari kampung halaman, saya diberi kesempatan untuk menerima seksualitas saya dengan tangan terbuka. Para psikolog menyebutnya sebagai masa remaja queer kedua – sebuah penaklukan kehidupan remaja di kalangan anggota komunitas LGBTQ+, hanya saja kali ini, di usia 20-an.

Saat tumbuh dewasa, saya tidak pernah benar-benar memiliki kesempatan untuk menjalani hidup sesuai keinginan saya sendiri. Saya harus menyembunyikan identitas saya dan menyesuaikan diri dengan harapan orang-orang di sekitar saya. Sulit untuk mengekspresikan seksualitas saya karena kuatnya nilai-nilai patriarki dan keyakinan agama keluarga saya. Saya dibombardir dengan hinaan karena bertindak terlalu feminin. “Kamu menyebalkan!” kata saudara-saudaraku. Ada kalanya saya dipaksa melakukan interogasi yang tidak nyaman tentang orientasi seksual saya. “Apakah kamu homoseks?” ayahku akan bertanya.

Saya dipaksa untuk menjalani masa remaja dengan satu-satunya cara yang saya tahu caranya – “lurus”.

Antara identitas asli dan palsu

Pada usia 15 tahun saya sudah tahu bahwa saya berbeda. Tapi aku tidak terbuka mengenai hal itu. Pengakuan saya akan menimbulkan konsekuensi yang tidak dapat diduga. Itu adalah pertanyaan yang terus-menerus, “Apakah keluarga saya akan tidak mengakui saya?” atau “Apakah aku akan kehilangan teman-temanku?” Pilihan teraman adalah memakai topeng metaforis dan berpura-pura jujur.

Saya harus hidup sebagai remaja yang tertutup, memandang dunia melalui lensa heteroseksual cisgender. Ini berarti menggunakan studi saya sebagai alasan untuk tidak berkencan dengan wanita meskipun ada tekanan dari teman sebaya. Saya bertindak seolah-olah saya sedang berolahraga setiap kali keluarga saya menonton NBA, padahal saya ingin menontonnya Model Top Amerika Berikutnya. Saya menutup perilaku feminin saya di rumah karena takut diketahui. Saya harus percaya bahwa pernikahan hanya antara seorang pria dan seorang wanita, jadi saya tidak pernah bermimpi untuk membangun sebuah keluarga sendiri.

Aku sedih karena aku tidak pernah mendapat kesempatan untuk berdansa dengan pria yang kusuka saat pesta prom SMA. Saya terus-menerus khawatir tentang bagaimana harus bersikap saat menginap, takut dengan komentar homofobik dari orang tua teman sekelas saya. Saya harus berpura-pura tertarik pada hal-hal yang “jantan” supaya saya bisa diterima. Memikirkan tentang “bagaimana jika” menghantuiku setiap malam.

Namun sekarang, setelah saya berusia 23 tahun, tidak ada seorang pun yang menyuruh saya berhenti menjadi gay. Pertanyaan “Apakah mereka akan menyangkal saya?” beralih ke “Apa yang akan mereka lakukan?”

Namun, kenyataan menyedihkan dari masa remaja queer kedua ini adalah bahwa hal tersebut merupakan produk sampingan dari masyarakat heteronormatif yang kita miliki.

Penindasan yang dialami oleh anggota muda komunitas LGBTQ+ memaksa kami untuk menciptakan persona. Tidak dapat diaksesnya pendidikan terkait orientasi seksual dan identitas serta ekspresi gender menyebabkan kesalahpahaman mengenai queerness. Fundamentalisme agama dijebloskan ke dalam tenggorokan kita; kita dipaksa untuk berpikir bahwa kita adalah suatu kekejian. Tidak adanya perlindungan terhadap kaum homoseksual dan transeksual telah memunculkan budaya impunitas terhadap kekerasan berbasis gender. Kita punya presiden yang mengampuni seorang terpidana setelah dia membunuh salah satu saudara perempuan transgender kita. Kurangnya kebijakan anti-diskriminasi memaksa kita untuk memilih antara hak berekspresi atau hak perlindungan diri, ketika hak yang satu tidak boleh saling eksklusif satu sama lain.

Kami terpinggirkan setelah masyarakat gagal melindungi kami dari kebencian. Sampai saat ini kami masih diperlakukan sebagai “yang lain”.

Merasa tertinggal

Ketika saya masih muda, saya tidak pernah benar-benar mendapat kesempatan untuk memaksimalkan apa yang oleh para psikolog digambarkan sebagai “tonggak perkembangan”, yang diperlukan untuk pertumbuhan. Tonggak perkembangan merupakan pengalaman pada masa remaja yang memungkinkan individu memiliki kemampuan mental yang kuat pada kehidupan dewasa mudanya. Situasi ini menentukan kematangan dalam pengambilan keputusan, respons melawan atau lari terhadap tantangan, dan keterampilan antarpribadi. Misalnya, seorang anak gay yang tinggal di rumah tangga yang ramah cenderung memiliki kesehatan mental yang lebih baik di masa dewasanya.

Hal ini tidak berarti bahwa anak-anak queer tidak mengalami tahap perkembangan sama sekali. Kami melakukannya. Di awal masa remaja saya, saya mengalami lebih banyak pertemuan yang mengubah hidup. Saya bertemu dengan beragam teman yang kini membentuk penampilan saya. Saya bergaul dengan banyak orang dan belajar dari mereka. Saya menggunakan berbagai media yang mempengaruhi kemampuan kognitif saya. Saya bereksperimen dan mengambil risiko. Satu-satunya perbedaan adalah saya melalui serangkaian pos pemeriksaan ini berdasarkan pada bagaimana saya diperintahkan untuk menjalani hidup dan bukan pada bagaimana saya menginginkan hidup saya.

Jadi, di usia 23 tahun, ada rasa sedih saat memikirkan bahwa saya tertinggal dari yang lain.

Saya benci kenyataan bahwa ketika semua orang menjalani kehidupan terbaik di usia 20-an, saya baru mulai memahami diri saya sendiri. Saya pikir keluar adalah bagian yang sulit. Menghadapi apa yang terjadi setelahnya bahkan lebih melelahkan.

Pada saat saya seharusnya sudah membangun karier dan memikirkan masa depan, saya sedang melalui tahap penting dalam hidup saya, masa remaja yang tertunda. Saya terjebak dalam ketidakpastian: siklus eksperimen, serangkaian kegagalan, dan coba-coba yang tak henti-hentinya untuk mencari tahu identitas saya.

Tapi betapapun aku memikirkan masa lalu, tak ada jalan untuk kembali.

Hak atas masa remaja yang adil

Tidak ada batas waktu yang pasti kapan individu harus menerima identitas mereka. Tapi bayangkan seperti apa kehidupan komunitas LGBTQ+ jika masyarakat lebih menerima. Kami dengan percaya diri akan berjalan keliling dunia seolah-olah itu adalah landasan pacu kami, bebas dari segala cemoohan dan prasangka apa pun.

Meskipun demikian, meskipun dunia telah menghalangi saya untuk menjalani masa remaja, saya akhirnya memiliki kesempatan untuk mengarahkannya ke arah yang benar. Tentu, saya melakukannya sebagai orang yang lebih tua, tapi siapa bilang itu kurang menyenangkan?

Saya akan menyanyikan lagu-lagu Lady Gaga sepenuh hati. Jangan membuat alasan untuk putus dengan seorang pria di tengah musik pesta dan lampu disko. Hadiri pawai kebanggaan dan posting semuanya di media sosial saya. Berpakaianlah untuk mengesankan dan tidak terlalu peduli dengan penilaian orang lain. Instal aplikasi kencan dan lihat ke mana cinta membawa saya.

Aku mungkin sudah berusia 23 tahun, tapi aku akan mendapatkan kembali masa lalu yang tidak kumiliki.

Perjalanan negara kita masih panjang dalam hal menerima anggota komunitas LGBTQ+. Sampai pemerintah melindungi hak-hak kita melalui undang-undang seperti kebijakan anti-diskriminasi, generasi mendatang akan kehilangan hak untuk menjadi diri mereka sendiri di usia muda. Anak-anak akan terus menanggung akibatnya jika mereka harus menyelaraskan identitasnya dengan tuntutan masyarakat yang heteronormatif.

Kita harus memastikan bahwa anak-anak queer tidak melalui proses sulit dalam menerima masa lalu mereka dan memikirkan apa yang mungkin terjadi.

Pada usia 23 tahun, anggota komunitas LGBTQ+ tidak seharusnya melewati masa remaja dua kali. – Rappler.com

Farley Bermeo Jr. adalah lulusan seni komunikasi dari UP Los Baños dan relawan Komunikasi Digital di Rappler.