• September 20, 2024

(ORANG PERTAMA) Bangun dengan COVID-19

‘Jika saya kurang beruntung, saya rasa saya tidak akan selamat dari cobaan berat itu, terutama tanpa dukungan psikososial, namun banyak orang harus melalui semua itu dalam keadaan dirugikan’

Terbangun dengan COVID-19 bukanlah kehancuran mendadak yang saya harapkan. Sebaliknya, itu adalah pagi yang damai, tapi tidak terasa normal.

Hal ini bermula saat nenek saya mulai menunjukkan gejala kelelahan, demam, dan nafas berat. Saya berasumsi dia hanya merasakan efek samping dari merawat saya karena saya mengalami demam yang sangat tinggi seminggu sebelumnya, tetapi ada yang tidak beres.

Kami memutuskan untuk membawanya ke rumah sakit setempat, tidak terlalu jauh dari tempat tinggal kami. Nenek saya diberikan tes, termasuk tes usap. Saya pikir apa pun yang menyebabkan demam tingginya kemungkinan besar adalah sesuatu yang dia dapatkan dari saya.

Saya sempat cemas dan mengira itu mungkin virus corona, tapi kami harus yakin dulu. Bukan tidak mungkin. Antara lain, saya pergi berbelanja dan menjadi sukarelawan dalam operasi bantuan sejak pembatasan karantina dilonggarkan di Cebu. Dalam banyak kesempatan saya juga melepas masker di depan umum untuk makan atau minum air.

Saya selalu berpikir saya cukup berhati-hati agar tidak tertular, dengan memastikan untuk membeli masker wajah dan pelindung wajah tambahan jika terjadi keadaan darurat. Saya bahkan selalu membawa paket vitamin di saku saya. Namun dalam perjalanannya, saya mungkin salah perhitungan.

Kami menunggu 3 hari untuk hasil nenek saya, dan ketika hasilnya tiba, hasilnya tidak bagus. Sekitar pukul 21:00 dua van tiba di jalan kota kami dan memblokir setiap ujung kawasan pemukiman. Lima pria berjas hazmat dengan sopan meminta masuk ke rumah kami dan mulai mendisinfeksi setiap sudut dan celah rumah kami.

Dikonfirmasi: nenek saya mengidap COVID-19.

Nenek saya terkejut, sementara saya merasa sangat bersalah. Aku tahu aku melakukan itu padanya. Saya melakukannya tanpa sadar, namun saya masih merasakan beban tanggung jawab. Jika saya tidak keluar rumah terlalu sering, saya mungkin bisa mencegah dia tertular. Saya adalah satu-satunya kontak langsungnya. Ayah saya juga ada di rumah bersama kami, namun dia adalah seorang penyandang disabilitas – penyintas stroke. Tidak masuk akal baginya untuk menjadi pembawa karena dia hampir tidak cukup bergerak untuk berjalan keluar.

Perasaan ini harus saya hilangkan, maka saya bertanya kepada contact tracer yang kami tangani saat itu apakah akan ada tes usap lagi yang menyusul. Mereka mengatakan kepada saya bahwa mereka akan kembali 5 hari kemudian untuk tes kedua. Sementara itu, kami akan ditempatkan di ruang isolasi selama 14 hari, dengan garis pembatas dipasang di sekeliling rumah untuk mencegah orang masuk.

Setelah tes usap kami yang kedua, hasil ayah saya negatif. Namun, seperti yang saya khawatirkan, saya bersikap positif.

Pikiran pertama saya adalah: “Saya benar.” Kemudian datanglah gelombang kecemasan, rasa bersalah dan depresi. Itu sangat menakutkan. Saya harus meningkatkan dosis melatonin hanya untuk istirahat setiap malam. Bukan virus corona yang menyebabkan rasa sakitku, tapi rasa takut yang kurasakan jika aku kehilangan keluargaku sendiri. Saya belum siap untuk itu.

Saya menelepon ibu saya yang tinggal di rumah terpisah untuk memberi tahu dia bahwa saya mengidap COVID-19 dan dia meminta saya untuk kuat. Aku tahu aku harus melakukannya. Jadi, saya memutuskan bahwa saya harus fokus pada pekerjaan dan mulai berolahraga. Itu yang terbaik; Saya membutuhkan gangguan.

Itu berjalan dengan baik. Saya akan bangun, memeriksa nenek saya, berolahraga, dan kemudian mulai menulis untuk bekerja. Beberapa pagi berbeda, terkadang saya kesulitan bernapas. Tapi aku akan menghentikannya karena nanti aku akan merasa lebih baik. Pada malam hari saya biasa ngobrol dengan teman-teman saya karena mencoba untuk tidur sudah menjadi masalah yang saya alami.

Kemudian segalanya mulai berjalan lebih baik. Kesehatan nenek saya kembali normal dan saya juga menjadi bugar.

Tapi kalau boleh jujur, saya masih sangat stres. Saya belajar secara langsung betapa sulitnya bangun di pagi hari yang dipenuhi rasa cemas dan keengganan untuk melakukan apa pun. Pada saat itulah saya menyadari betapa menakutkan dan terbukanya COVID-19, dan keadaan akan menjadi jauh lebih buruk jika saya tidak memiliki barang-barang tersebut.

Jika saya kurang beruntung, saya rasa saya tidak akan bisa selamat dari cobaan itu, apalagi tanpa dukungan psikososial, namun banyak orang harus melalui semua ini dalam keadaan dirugikan. Sungguh menakjubkan betapa banyak orang Filipina yang ada.

Caraku menyaksikan hari-hari yang berlangsung hingga berminggu-minggu sungguh melemahkan, namun pada akhirnya aku harus bertahan dengan pekerjaan dan tulisanku. Dunia perlu mengetahui betapa menyedihkannya saat terbangun karena COVID-19, melihat keluarga Anda sendiri berjuang, untuk diperlihatkan betapa tipisnya batas antara putus asa dan tetap kuat. Itu adalah tanggung jawab saya. – Rappler.com

John Sitchon adalah reporter untuk biro Rappler di Cebu.

Data Sidney