blog.fcuzhhorod.com

‘Dengan mengedepankan puisi dan wacana tentang bahasa dan subjektivitas, penyair dan penulis esai telah menulis sebuah buku yang dengan cerdik mengilustrasikan beragam persoalan yang coba diatasi (atau setidaknya dibicarakan) dan tidak memberikan jawaban dalam prosesnya.

Waktu untuk mengambil keputusan tentang sebuah buku tidak pernah ada. Bagi banyak orang: posisi yang buruk untuk membicarakan sebuah karya tertulis. Dan jika penulis sendiri tampaknya bagi pembaca sebagai salah satu tipe orang yang tidak bisa menjawab “bagaimana sekarang?” di beberapa halaman terakhir, saya membayangkan kedua belah pihak yang bangkit dari cobaan tersebut merasakan dua ketegangan ketidakpastian yang sangat berbeda: Pembaca mencari jawaban, penulis selamanya bergulat dengan kebebasan dari ketidakteraturan.

Pernyataan-pernyataan ini bersifat reduktif karena berbagai alasan, namun ini adalah skenario yang mulai saya anggap berpotensi menjadi endemik dalam bentuk esai, sebuah istilah yang sering digunakan secara bergantian dengan nonfiksi kreatif (pada gilirannya merupakan istilah yang pada kenyataannya sama samar-samar kedengarannya. ).

Apa yang membuat genre ini dianggap tidak terbatas dan tidak berbentuk, serta tidak adanya penanda yang menentukan? Anekdot dalam karya Martin Villanueva Seekor Babi Pernah Dibunuh di Garasi Kamihal-hal yang seharusnya Anda ceritakan ketika ditanya tentang isi buku itu disajikan dalam potongan-potongan kecil yang rapi disusun dan diatur dengan cermat, Anda mendapatkan kumpulan kenangan dan ide yang lebih mengingatkan pada katalog daripada kumpulan esai pada umumnya.

Kisah-kisah di sini beragam dan bersifat pribadi, mulai dari masa kecil Villanueva di Indonesia, hingga pengobatannya terhadap kanker tulang, awal mulanya sebagai penulis dan guru, serta hubungannya dengan orang tuanya, yang terkadang diselingi dengan meditasi seni dan subjektivitas.

Pembaca esai yang rajin mungkin telah mengantisipasi teknik umum dalam menjalin anekdot dengan refleksi, sedemikian rupa sehingga efek yang diinginkan tidak menyamarkannya sebagai sebuah penemuan yang mudah digunakan. Tapi Villanueva selalu sadar akan bentuknya. Mungkin karena formatnya yang fragmentaris dan mirip katalog, banyak batasan antara narasi dan ide yang jelas dan pasti. Sebagian besar bagian non-anekdot dalam buku ini disajikan sebagai risalah kecil tentang penulisan nonfiksi yang entah bagaimana dapat dibaca sebagai sesuatu yang bersifat intelektual dan pribadi. Siswa yang menulis kreatif akan menganggap bagian ini sebagai bacaan yang berharga.

Jelas dipengaruhi oleh Joan Didion (yang Album Putih muncul setidaknya dua kali dalam buku ini, jika saya ingat dengan benar), Villanueva sangat menyadari diktum tentang menceritakan kisah untuk hidup – pemaksaan narasi pada bagian-bagian yang berbeda dan sewenang-wenang yang kita kumpulkan sepanjang kehidupan. . Saya kira dari sinilah muncul kekhawatiran dan minat yang luar biasa terhadap bentuk, yang merupakan perluasan dari gagasan bahwa Didion sangat peduli dengan masalah kontrol. Memilih untuk menulis tentang hidup Anda berarti memaksakan kendali terhadapnya – memaksakannya ke dalam bentuk rancangan Anda sendiri, dan dari sana inti dari tindakan tersebut beralih ke Bagaimana (dan kadang-kadang Mengapa).

Inilah yang selalu dipermasalahkan Villanueva di sepanjang bukunya. Dan hal ini sangat sulit dilakukan dengan nonfiksi kreatif sebagai media Anda—sebuah format di mana perhatian terhadap kebenaran mematikan potensi eksperimen, sebuah format untuk melakukan universalisasi dan membuat pembaca Anda berempati dengan Anda berarti berempati dengan diri Anda sendiri. dari ketidaknyamanan berpikir, media yang sekedar mengenang kembali kisah hidup Anda patut mendapat perhatian karena hal itu terjadi.

Bagaimana Anda menulis untuk mendapatkan makna? Jika malas melakukan universalisasi dan koherensi adalah ilusi yang memaksa penulis pada gambar-gambar berbeda, apakah lebih baik membuat katalog, sekadar mendokumentasikan tanpa memaksakan narasi yang menyeluruh?

“Peristiwa dalam hidup kita bukanlah sebuah anekdot. Namun, mengklaim bahwa merespons hanyalah mengilustrasikan setelah mengingat tampaknya hanyalah sebuah isyarat kosong dari posisi subjek istimewa yang saya tulis. Saya tidak tahu kemana tujuan saya dengan hal ini dan saya pikir itulah masalahnya,” tulis Villanueva.

Dengan mengedepankan puisi dan wacana tentang bahasa dan subjektivitas, penyair dan penulis esai ini telah menulis sebuah buku yang dengan cerdik mengilustrasikan beragam persoalan yang coba diatasi (atau setidaknya dibicarakan) dan tidak memberikan jawaban dalam prosesnya. Hal yang menarik untuk ditemukan dalam buku (non-fiksi) saat ini. Betapapun dibuat-buat kedengarannya, kadang-kadang pengalaman sebenarnya membaca problematisasi suatu persoalan yang tampaknya sederhana lebih menarik, lebih mencerahkan, daripada menawarkan kepastian di akhir sebuah buku. Villanueva adalah narator yang bijaksana dan skeptis, berhati-hati dengan apa yang ia masukkan ke dalam halaman, yang merupakan sketsa-sketsa diri yang disusun namun rentan dalam bahasa yang tidak sentimental dan tidak pernah tanpa kedalaman dan perasaan. Namun, saya harus mengatakan bahwa jika buku tersebut terkadang menganggap pembacanya terlalu serius terhadap diri sendiri, saya hanya akan setengah setuju dengan mereka. – Rappler.com

Seekor Babi Pernah Dibunuh di Garasi Kami adalah finalis Buku Esai Terbaik di Penghargaan Buku Nasional ke-39.

Setelah dua tahun berlangsung secara virtual, Pameran Buku Internasional Manila (MIBF) akhirnya kembali diadakan tahun ini di SMX Convention Center, Kompleks Mall of Asia di Kota Pasay dari tanggal 15 hingga 18 September.