blog.fcuzhhorod.com

MANILA, Filipina – Salib digantung di gerbang yang ternoda, Yesus ditempelkan pada jeruji merah di bawah terik matahari. Ia mengawasi puluhan keluarga yang nyaris tidak terlindungi payung, berdoa memohon keadilan menjelang Undas.

Mereka menyebar dari altar darurat, tempat Pastor Flavie Villanueva dan dua pastor lainnya sedang merayakan misa. “Kami mempersembahkan misa ini untuk orang-orang tak berdosa yang terbunuh dan juga untuk rakyat kami yang dibunuh sedikit demi sedikit (Kami mempersembahkan misa ini kepada orang-orang tak berdosa yang terbunuh, serta negara kami yang perlahan-lahan dibunuh),” kata Villanueva.

Keluarga-keluarga tersebut berkumpul di bawah Mendiola Peace Arch, lebih dari satu kilometer jauhnya dari rumah resmi pelaku perang narkoba yang secara tidak adil merenggut nyawa orang tua, saudara kandung, anak, cucu atau teman baik.

Undas seharusnya khusyuk. Di Filipina, istilah ini mengacu pada perayaan Hari Semua Orang Kudus pada tanggal 1 November dan Hari Semua Jiwa keesokan harinya. Selama Undas, keluarga pergi ke kuburan untuk menghormati dan mengenang orang yang mereka cintai.

Peristiwa berbeda terjadi pada keluarga-keluarga di Mendiola pada hari itu, yang semuanya memiliki kesamaan: Orang-orang yang mereka kasihi tidak meninggal begitu saja; mereka dibunuh.

“Ada sesuatu yang ekstra ketika orang yang dicintai tidak hanya meninggal karena penyakit, tetapi juga disertai dengan kekejaman (Ada rasa sakit tambahan ketika orang yang kita kasihi tidak hanya meninggal karena penyakit tetapi juga dibunuh secara brutal),” kata Pastor Albert Alejo. (BACA: Kisah Mengerikan TokHang: ‘Pak, Semoga Dia Dipermalukan)

‘Semua laki-laki dibawa’

Gigi Sardido (39) termasuk di antara perempuan yang mengenakan pakaian putih saat misa. Dia tinggal di sebuah rumah petak Delpan, Tondo. Kakaknya Raffy Sardido dicopot darinya pada 27 September 2016, kurang dari 3 bulan masa pemerintahan Duterte.

Sekitar pukul 21:30 ketika polisi memerintahkan semua keluarga di komunitasnya untuk meninggalkan rumah mereka. Mereka menangkap orang-orang itu dan memasukkan mereka ke dalam mobil patroli.

Gigi mengira polisi hanya akan memeriksa identitas Raffy. Itu adalah operasi Oplan Tokhang, pikirnya, kunjungan polisi untuk memberi kesempatan pada kakaknya membersihkan namanya.

Tapi kali berikutnya dia melihatnya adalah ketika dia sudah kedinginan dan mati. Menurutnya, Raffy diseret dalam perjalanan dan ditembak mati.

“Kami hanya mendengar suara tembakan dan saya tidak tahu bahwa saudara laki-laki saya adalah salah satu yang terbunuh di sana (Kami hanya mendengar suara tembakan. Saya tidak tahu kalau saudara laki-laki saya termasuk di antara mereka yang terbunuh),” kenangnya.

Hari itu, 15 tersangka tersangka narkoba dibunuh di seluruh negeri, 3 di antaranya berasal dari rumah yang sama di Delpan, Tondo.

Polisi melaporkan bahwa Raffy adalah tersangka narkoba yang mereka rencanakan untuk ditangkap dalam operasi penggeledahan, namun ia diduga “melawan” – alibi favorit polisi untuk membunuh tersangka dalam operasi tersebut, jelas polisi. Alasannya masih terbilang baru saat itu, sehingga Gigi belum tahu bagaimana mempertanyakan penjelasan polisi.

‘Kami bahkan tidak punya lilin’

Pada Hari Semua Orang Kudus, Leslie Lagarde yang berusia 27 tahun dan keluarganya bahkan tidak dapat mengunjungi teman mereka, Kim Lester Ramos, yang dibunuh oleh polisi setelah bertengkar karena senjata.

Dia diundang untuk menghadiri misa, namun terlalu sibuk merawat saudara laki-lakinya yang terluka di rumah.

Kakaknya Lauro ada di sana ketika Kim dibunuh pada tanggal 5 Oktober di Kota Marikina. Lauro tertembak, tapi setelah terjatuh dia berpura-pura mati. Ketika dia membuka matanya sejenak, dia melihat polisi itu menembak kepala belakang sahabatnya Kim.

Polisi mengatakan Lauro juga merupakan bagian dari perjuangan tersebut, namun Lauro menyangkalnya dan angkat bicara, sehingga mendorong penyelidikan oleh anggota polisi sendiri dan Komisi Hak Asasi Manusia atas pembunuhan tersebut.

Polisi yang membunuh Kim – Kopral Herjonner Soller – telah dicopot dari jabatannya, namun keluarga Lagarde tidak dapat meninggalkan rumah mereka untuk mengunjungi makam Kim di Pemakaman Umum Cainta karena takut polisi lain akan melakukan hal yang sama terhadap mereka.

Mereka bahkan tidak boleh meninggalkan lilin di rumah duka, kata Leslie, dan mereka masih berdebat apakah akan mengizinkan Lauro meninggalkan rumah mereka untuk mengunjungi makam Kim. Mereka dulu mengira kota mereka aman, tapi sekarang sekarang tidak lagi.

“Ini sudah sulit (Kita sebaiknya berhati-hati),” kata Leslie kepada Rappler melalui pesan teks.

Untuk saat ini, Leslie fokus mencari pekerjaan, karena dia kehilangan pekerjaan di pabrik setelah merawat kakaknya selama berhari-hari. Dia juga mengumpulkan dokumen untuk melawan polisi.

Duka berubah menjadi perlawanan

Pembunuhan Kim Lester Ramos dan Raffy Sardido hanyalah bagian dari daftar tersangka narkoba yang terus bertambah, sebagian besar adalah laki-laki dari komunitas miskin, yang dituduh terlibat dalam perdagangan narkoba ilegal, yang kemudian dibunuh dalam operasi anti-narkoba.

Polisi telah mengakui telah membunuh lebih dari 5.500 tersangka narkotika pada bulan Juni 2019. Kelompok hak asasi manusia memperkirakan jumlah pembunuhan tersebut mencapai 30.000 orang, dan pembunuhan terkait narkoba diyakini terinspirasi oleh kampanye pemerintah yang tiada henti melawan obat-obatan terlarang.

Dari semua pembunuhan di mana polisi didakwa melakukan kesalahan, hanya satu kasus yang berujung pada hukuman polisi atas pembunuhan: kasus Kian delos Santos, 17 tahun, yang dibunuh oleh polisi antinarkoba pada Agustus 2017 lalu. secara keliru menjulukinya sebagai pengedar narkoba yang membawa senjata.

Tiga tahun sejak kakaknya dibunuh, Gigi tetap berharap bisa mendapatkan keadilan yang sama seperti keluarga Kian delos Santos.

“Kami masih berharap keadilan akan ditegakkan, untuk orang-orang yang kami cintai. Jika tidak sekarang, saya berharap ada waktu bagi kita untuk mendapatkan keadilan bagi keluarga kita,kata Gigi.

(Kami masih berharap bisa mendapatkan keadilan bagi orang-orang yang kami cintai. Jika tidak sekarang, semoga keluarga kami mendapatkan keadilan suatu hari nanti.)

Rasa sakit keluarga Lagarde masih segar. Mereka mengatur ekspektasi mereka dalam sistem yang berulang kali mengecewakan teman dan keluarga mereka, baik hidup maupun mati.

“Mereka (polisi) tidak punya alasan. Bukan salah kami, kenapa penjahat di posisi bebas? Kami diam, kami sasarannyakata Leslie.

(Mereka kejam. Kita tidak melakukan kesalahan apa pun, tetapi mengapa para penjahat bebas dan mendapatkan posisi mereka? Kita yang diam-diam mengurus urusan kita sendirilah yang menjadi sasaran.)

– Rappler.com