blog.fcuzhhorod.com

José Roberto Inácio menghabiskan sebagian besar hidupnya untuk mengangkut orang sakit dan terluka ke rumah sakit di kota Brasil yang tenang ini.

Pada hari Rabu, 10 Maret, pensiunan pengemudi ambulans kembali mengambil rute yang biasa – seperti penumpang yang terengah-engah.

Pada akhir pekan, ginjal pria berusia 63 tahun itu gagal berfungsi. Dia membutuhkan dialisis. Dia membutuhkan perawatan intensif.

Namun di rumah sakit kecil tempat dia dirawat, bahkan perlengkapan medis dasar, seperti kateter, tidak ada. Dia masuk dalam daftar tempat tidur di unit perawatan intensif (ICU), namun dokter mengatakan kepada keluarganya bahwa ada 70 orang di negara bagian Sao Paulo yang sudah mengantri.

Bauru, kota besar terdekat, hanya memiliki 50 tempat tidur perawatan intensif dan semuanya penuh.

Inácio meninggal menunggu.

“Dia bekerja sepanjang hidupnya untuk menyelamatkan orang-orang, namun pada saat dia membutuhkan bantuan, tidak ada apa-apa untuknya,” kata putra Inácio, Roberto, 41, kepada Reuters, dengan mata masih kosong karena terkejut. “Kamu melihat seseorang mati, dan kamu tidak bisa berbuat apa-apa.”

Inácio adalah satu dari 3.251 orang di Brasil yang meninggal karena COVID-19 pada tanggal 23 Maret, ketika jumlah kematian harian mencapai angka tertinggi sejak pandemi dimulai. Di seluruh dunia, hampir satu dari tiga kematian akibat COVID-19 terjadi di Brasil. Inácio adalah salah satunya.

“Dia menjadi statistik,” kata putranya.

Ketika sebagian besar negara di dunia sedang bangkit dari kondisi terburuk pandemi ini, sistem kesehatan Brasil pun melemah.

Di seluruh negeri, ada lebih dari 6.000 orang menunggu tempat tidur ICU, menurut data pemerintah. Di 15 dari 26 negara bagian Brasil, kapasitas ICU mencapai atau di atas 90% karena varian P1 di negara tersebut memicu gelombang kedua yang jauh lebih mematikan dibandingkan gelombang pertama.

Bahkan di Sao Paulo, negara bagian terkaya di Brasil dengan jaringan rumah sakit umum yang canggih, banyak orang meninggal saat mengantri untuk mendapatkan perawatan intensif.

Meskipun terjadi krisis, Presiden Jair Bolsonaro terus mengejek kebijakan tinggal di rumah. Dia jarang memakai masker dan mengatakan dia tidak berencana untuk divaksinasi. Dia mengatakan kepada warga Brasil untuk “berhenti mengeluh” mengenai jumlah korban jiwa yang kini mencapai lebih dari 300.000 jiwa – jumlah korban jiwa tertinggi kedua di dunia setelah Amerika Serikat.

Brasil, negara dengan ekonomi besar yang pernah dipuji karena keberhasilannya dalam bidang kesehatan masyarakat, juga lambat dalam mendapatkan vaksin bagi 210 juta penduduknya. Kurang dari 10% orang dewasa menerima dosis pertama dan hanya 3% yang menerima vaksinasi lengkap.

Para ahli epidemiologi khawatir hal terburuk masih akan terjadi.

“Ini akan menjadi bencana,” kata Albert Ko, seorang profesor di Yale School of Public Health dengan pengalaman puluhan tahun di Brazil. “Kecuali ada perubahan dalam kebijakan pemerintah federal dan negara bagian, menuju penerapan pembendungan yang efektif, kita sedang melihat krisis kemanusiaan yang nyata.”

Pemakaman senyap

Papan reklame raksasa Bolsonaro menyambut pengunjung di Bauru, kota berpenduduk 400.000 jiwa, sekitar empat jam perjalanan dari Sao Paulo.

Walikota, Suéllen Rosim, menentang tindakan lockdown dan memihak pemimpin sayap kanan. Bulan lalu, dia menentang perintah pemerintah negara bagian untuk menutup bisnis yang tidak penting, sehingga banyak bisnis tetap buka meskipun kasus COVID-19 meningkat.

Keputusan pengadilan akhirnya memaksanya untuk mematuhinya, namun dia terus berargumentasi bahwa lockdown tidak efektif meskipun banyak bukti bahwa lockdown berhasil di seluruh dunia.

“Tidak ada ilmu pengetahuan yang menunjukkan bahwa jika saya mengunci semua orang di rumah, segalanya akan menjadi lebih baik,” katanya kepada Reuters. “Bar dan restoran telah tutup selama berminggu-minggu dan jumlahnya terus meningkat.”

Dia menyalahkan negara atas kurangnya kapasitas ICU.

Sebagai tanggapan, pemerintah Sao Paulo mengatakan pihaknya berupaya meningkatkan jumlah tempat tidur rumah sakit di Bauru dan di seluruh wilayah. Negara bagian telah mengkritik pemerintah kota, yang dikatakan tidak mendanai satu pun tempat tidur perawatan intensif.

“Kota ini juga bertanggung jawab atas peningkatan perawatan intensif dan harus melakukan bagiannya,” kata pemerintah kota dalam sebuah catatan kepada Reuters.

Di garis depan di Bauru, para dokter kelelahan, kekurangan staf, dan kekurangan sumber daya untuk melawan gelombang infeksi yang tiada henti.

“Orang-orang telah membicarakan selama berbulan-bulan tentang risiko runtuhnya sistem kesehatan masyarakat,” kata Fred Nicácio, seorang dokter yang merawat pasien COVID-19 di Bauru. Sayangnya, momen itu telah tiba.

Ambulans melaju melintasi kota dengan pasien terpasang pada tangki oksigen hijau, barang-barang mereka di dalam kantong sampah hitam di kaki mereka.

Seorang pasien berusia 40-an, di antara napasnya yang terkonsentrasi, mengatakan bahwa dia sekarang memahami bahwa virus ini bukanlah sebuah lelucon ketika petugas medis segera membawanya ke rumah sakit.

Tempat tidur sangat langka di Bauru sehingga anggota keluarga yang putus asa beralih ke pengadilan dan menyewa pengacara untuk mendapatkan perintah yang akan memaksa rumah sakit – pemerintah atau swasta – untuk menerima pasien.

Tapi pengacara tidak bisa membuat tempat tidur ICU jika tidak ada. Bahkan rumah sakit swasta pun kesulitan dan terkadang meminta sektor publik untuk mengeluarkan pasien yang membutuhkan perawatan intensif dari daftar tunggu mereka.

Putra Inácio dihantui oleh keyakinan bahwa kematian ayahnya sebenarnya bisa dihindari. Jika vaksin telah sampai padanya tepat waktu, jika rumah sakitnya mempunyai kateter tambahan, jika tempat tidur ICU telah tersedia.

Rabu lalu, seminggu setelah masuk rumah sakit yang sangat ia kenal, Inácio dimakamkan.

Empat pria berjas hazmat putih mengantar jenazahnya dengan minivan sejauh dua blok menuju pemakaman. Mereka membawa peti mati kayu di antara barisan orang mati ke tanah merah.

Tidak ada kata-kata yang terucap. Satu-satunya suara yang terdengar hanyalah gesekan mortar dan batu bata saat makam itu ditutup.

Putranya memperhatikan dari kejauhan. – Rappler.com