blog.fcuzhhorod.com

BACA cerita utama: Nelayan Terakhir Ilijan

BATANGAS, Filipina – Selama beberapa generasi, memancing tidak hanya menjadi mata pencaharian tetapi juga gaya hidup bagi banyak keluarga Filipina. Saat ini, jumlah nelayan semakin berkurang dan hanya tersisa sedikit.

Raymundo Cepillo (68) dari Barangay Ilijan dan Nestor Asi (50) dari Barangay Dela Paz menjadikan keberadaan keluarga mereka berkat melimpahnya laut. Mereka membangun rumah mereka di dekat pantai, di mana langit biru yang luas berubah menjadi tirai warna oranye terang dan ungu di sore hari. Mereka membesarkan anak dan cucu mereka ditemani angin dan ombak yang berdansa waltz. Namun mereka tahu keadaan sedang berubah.

Komunitas pedesaan lama mereka kini semakin terurbanisasi, dengan tiga fasilitas listrik yang menjulang di desa-desa pesisir yang tadinya sepi. Pembangkit listrik Ilijan telah beroperasi selama dua dekade, sementara fasilitas impor gas alam cair dan pembangkit listrik lainnya sedang dibangun.

Sebuah cerita lama mengatakan bahwa nelayan dapat mengetahui perubahan cuaca dari aroma laut, penampakan matahari terbenam, dan pergerakan arusnya. Namun kali ini, Cepillo dan Asi tidak begitu bersemangat menjelajahi perairan baru dan menebar jaring yang lebih luas. Mereka paham bahwa penangkapan ikan, seperti yang mereka ketahui, pasti akan berakhir.

Namun mereka lebih memilih tetap menjadi nelayan, seperti nenek moyang mereka.

Begitulah kisah dua orang nelayan di Kota Batangas yang tekad hatinya tak mau meninggalkan perahu kecilnya.

Raymond Cepillo

Seperti banyak warga laki-laki di kota Ilijan, Raymundo Cepillo bekerja keras dalam proyek konstruksi.

Kini, di usia 68 tahun, Cepillo seharusnya sudah pensiun dan menghabiskan waktu di rumah, namun uang sulit didapat. Hal ini terutama terjadi dalam beberapa tahun terakhir, kata Cepillo, ketika penangkapan ikan menurun karena proyek gas telah beroperasi di komunitas mereka.

Pembangkit Listrik Ilijan – salah satu dari lima pembangkit listrik berbahan bakar gas alam yang memasok 27% kebutuhan listrik jaringan Luzon – telah beroperasi di kota tersebut selama dua dekade. Saat ini, dua infrastruktur lagi sedang dibangun: Linseed Field Corp. fasilitas terminal impor untuk gas alam cair (LNG) dan Excellent Energy Resources Inc. pembangkit listrik berkapasitas 1.700 megawatt.

Para pendukung LNG telah mendorong penangguhan proyek-proyek LNG karena dampak buruknya terhadap lingkungan yang tidak dapat diubah dan bahan bakar fosil yang diimpor dianggap tidak praktis dalam transisi energi ramah lingkungan.

Bagi warga, proyek LNG memberikan banyak pekerjaan sekaligus mengganggu penghidupan nelayan setempat.

Setelah seharian bekerja keras, Cepillo, yang lahir dari barisan nelayan, bersiap untuk jalan-jalan sore, berharap mendapat hasil tangkapan yang banyak. Dia akan dengan senang hati membawa cukup uang untuk makan malam keluarga. Lebih bahagia jika dia menemukan yang lebih langka kejinakan (Makarel Spanyol) yang bisa dia jual dengan harga ribuan peso yang lebih langka lagi.

Cepillo paham bahwa masa-masa penangkapan ikan yang baik sudah lama berlalu. Meski begitu, tidak ada seorang pun yang bisa menghentikan seorang nelayan untuk mengindahkan seruan laut.

Nestor dan Yolanda Asi

Nestor Asi (50) masih duduk di bangku kelas III ketika ayahnya yang berasal dari generasi nelayan pertama kali mengajaknya melaut.

Saat itu mereka belum mempunyai perahu bermotor dan hanya menggunakan perahu nelayan kecil yang dilengkapi dayung. Mereka bahkan tidak pergi jauh dari pantai, kata Nestor. Tapi dia tidak pernah bisa melupakan betapa bahagianya dia saat pertama kali mereka bergerak bersama.

Sejak saat itu, Nestor terus mengejar manfaat yang ditawarkan perairan luas tersebut.

Selama bertahun-tahun, Nestor dan kelima saudara laki-lakinya membangun kehidupan mereka dengan memancing di kota Dela Paz. Penarikan biasa mereka dari membantu (tuna fregat) Dan suara (roundscad) beratnya mencapai 20 kilogram. Dua jam di tengah laut memberi mereka 10 hingga 20 kilogram buta atau gadis desa (fusilier ekor kuning perut merah) dan ikan batu (ikan karang).

Mereka juga akan mendapatkan karung akhir (ikan perak), yang akan difermentasi oleh istri Nestor, Yolanda ikan teri (terasi) untuk dijual.

“Saya sangat suka ikan, saya menangkap banyak ikan (Saya sangat menikmati memancing apalagi hasil tangkapannya banyak),” kata Nestor. “‘Saudara-saudaraku, aku tidak tahan’ Ayo kita memancing, hasil tangkapan kita banyak (Saya bisa membujuk saudara-saudara saya untuk bergabung dengan saya, ‘Ayo pergi memancing. Ikan di sana banyak!’)”

Memancing adalah mata pencaharian utama di barangay pesisir Dela Paz. Penghasilan Nestor cukup untuk menghidupi keluarganya yang sedang berkembang saat itu. Namun karena dua anaknya kini sudah kuliah dan semakin sedikit ikan yang bisa ditangkap, Nestor mendapati dirinya berada dalam situasi terpuruk, dan istrinya terpaksa menanggung beban keluarga.

Yolanda (47) bekerja serabutan untuk menambah penghasilan Nestor yang semakin menipis: mencuci dan menyetrika pakaian, bertani kelapa, berjualan sayur mayur, membuat kompor batu bara, dan membuat sapu.

“Kami meminjamkan sesuai anggaran. Tentu tidak dikatakan anak tidak akan sakit…. Tidak ketika mendapat uang, barulah membayar (Kita meminjam uang ketika anggaran kita tidak cukup. Kita tidak pernah bisa memprediksi kapan kita membutuhkan dana ketika anak kita sakit…. Ketika kita bisa menabung, itulah saat kita membayar hutang kita)” kata Yolanda , yang sekarang menjadi petugas kesehatan barangay. Keluarga Asi juga punya anak kecil sari-sari simpan di rumah mereka.

Penduduk Dela Paz menghubungkan berkurangnya penangkapan ikan dengan fasilitas listrik di kota tetangga Ilijan. Beberapa orang berspekulasi bahwa kebisingan pekerjaan konstruksi untuk proyek-proyek baru mengusir ikan, sementara yang lain percaya bahwa air telah tercemar.

Banyak nelayan mulai menjual perahunya, namun beralih ke konstruksi atau pandai besi. Namun Nestor tetap mempertahankan miliknya, bahkan jika itu berarti meminjam uang, ia akan kesulitan membayar kembali perbaikan yang diperlukan.

“Perahunya, kami bergantian. Jika rusak…kami akan membeli perahu lain agar dia bisa mendapatkan pekerjaan (Perahunya terus kami ganti. Kalau rusak, kami rencanakan bagaimana menyisihkan uang untuk membeli perahu lagi agar bisa terus melaut),” kata Yolanda.

Pada hari-hari baik, Nestor akan membawa pulang dua kilogram ikan segar, cukup untuk sekali makan keluarganya. Pada hari-hari buruk dia akan membawa pulang enam potong membantu. Pada hari-hari yang lebih buruk, tidak ada.

Hari-hari itu menjadi lebih sering terjadi.

Yolanda mendorong suaminya untuk mengambil pekerjaan lain, bahkan pekerjaan paruh waktu atau kontrak. Hal ini sering kali menyebabkan keretakan dalam pernikahan mereka. Nestor bersikeras untuk memancing.

“Kami sangat marah dengan bagian itu. Dia sebenarnya tidak ingin meninggalkan laut (Makanya kami berdebat. Dia sebenarnya tidak mau berhenti memancing.. Dia berharap mendapat hasil tangkapan yang bagus setiap kali melaut),” kata Yolanda. “Dia berharap dia akan selalu menangkap sesuatu. (Dia berharap dia akan selalu menangkap sesuatu.)

“Jika saya berhenti di laot, tidak akan ada yang tertangkap lagi (Jika saya berhenti, terlebih lagi kami tidak akan menangkap ikan apa pun),” jawab Nestor.

Meskipun ia terus merindukan masa lalu yang indah, Nestor tidak pernah membiarkan putranya pergi ke laut bersamanya, seperti yang pernah dilakukan ayahnya.

“Saya tidak ingin anak saya belajar lebih banyak (Saya tidak ingin anak saya belajar memancing),” katanya, menghalangi putranya untuk melanjutkan perdagangan keluarga. “‘Ka, kamu di sana sedang belajar (Saya selalu mengingatkan dia, fokuslah pada studimu).

Bagaikan seekor ikan yang terjebak dalam tali, ditarik oleh suatu kekuatan yang tak mampu dilawannya, Nestor tahu: kehidupan yang dijalaninya mungkin akan hancur, namun harapannya di laut tidak akan terkalahkan. – PCIJ/Rappler.com