• May 17, 2025

(OPINI) Apakah kita salah mengingat?

‘Saat kami memfokuskan cerita pada keluarga kriminal yang mencoba kembali berkuasa, semuanya terasa sia-sia dan kami merasa tidak berdaya. Bagaimana jika kita menyusun ulang narasinya?’

Hari Peringatan Perang di seluruh dunia merupakan perayaan khidmat, yang mengakui upaya mereka yang berjuang dalam konflik berdarah. Pria dan wanita dihormati sebagai pahlawan pemberani yang mempertaruhkan nyawa mereka agar orang lain bisa hidup bebas. Monumen dipenuhi dengan bunga, lilin, dan persembahan lainnya, sementara warga sipil mengenakan bunga poppy merah di kerah baju mereka untuk menghormati mereka yang gugur. Para veteran berjalan berkeliling dengan medali mereka. Ritual-ritual ini membantu orang mengingat tidak hanya luka perang, tapi juga kisah keberanian, kekuatan, dan semangat manusia.

Tanggal 21 September adalah hari peringatan di Filipina. Namun alih-alih memusatkan narasi pada masyarakat, kami fokus pada peristiwa menyakitkan dalam sejarah kita, yang sekali lagi mengingat nama penjahat dalam kesadaran kolektif kita. Ini adalah hal yang sulit untuk dibongkar karena keadilan tidak pernah ditegakkan. Dengan banyaknya kasus yang belum terselesaikan dan praktik impunitas yang merajalela di negara ini, sulit untuk melupakan hal ini dan mengakui kekuatan dan harapan dalam perlawanan dan revolusi yang terjadi setelahnya. Dengan hanya berfokus pada ketidakadilan, kita akhirnya memusatkan cerita pada keluarga yang namanya bahkan tidak layak untuk diulangi.

Ratusan ribu warga Filipina bertahan menghadapi tirani dan ketakutan. Mereka berjuang dengan cara kreatifnya masing-masing, dan melalui mereka kita akhirnya menang. Itu adalah hal yang baik, dan ini adalah kisah yang perlu kita dengar lebih banyak lagi. Mereka yang dibunuh sebagai balas dendam dan mereka yang dipenjara, disiksa dan ditangkap bukanlah sekedar statistik untuk memahami besarnya kekejaman yang terjadi pada masa itu. Saya tidak menyangkalnya. Kami menyadari hal ini dan akan terus berpegang pada fakta dan terus mencari keadilan. Tapi saya juga ingin mengenang mereka sebagai pahlawan. Mereka menjadi “korban” karena berani bersuara dan menantang penguasa. Sebelumnya, mereka adalah individu-individu yang cerdas, pandai dan berani yang percaya dan memperjuangkan hak kebebasan mereka. Ini terjadi dalam skala besar dan kecil.

Pada saat itu, seorang remaja berusia 21 tahun (yang tidak memiliki kekuatan selebritas atau empat juta pengikut Youtube) tahu bagaimana mengungkapkan kebenaran kepada penguasa dan mengajukan pertanyaan kepada anak nakal. Hal ini mengorbankan nyawanya, namun keberaniannya seharusnya menginspirasi dan menguatkan kita. Bayangkan Anda berusia 20-an saat Darurat Militer? Dan kemudian menemukan diri Anda berada di ruangan yang sama dengan seorang anak kaya yang dinyatakan sebagai pemimpin karena mendapat izin bebas dari Ayah sang Diktator? Dan kemudian angkat tangan Anda, di hadapan pengiring bersenjatanya hingga berani berkata, “Kenapa kamu?” Dibutuhkan nyali. Berapa banyak orang yang tidak layak mendapatkan kekuasaan? Dan berapa banyak dari kita yang bisa menanyakan pertanyaan-pertanyaan sulit seperti yang dilakukan Archimedes Trajano? Tentu saja ada banyak hal yang bisa kita pelajari darinya.

Lalu bagaimana dengan jurnalis, artis, dan artis yang dengan cerdik menggunakan platform mereka untuk mengkritik pemerintah? Mereka memprotes melalui teater, melalui musik, lukisan, dan artikel “gaya hidup” yang tampaknya tidak berbahaya. Mereka melakukannya pada saat mereka tahu hal itu akan merugikan pekerjaan, nyawa, dan kebebasan mereka. Bayangkan pergi ke sebuah pertunjukan dan harus berpesta dengan penjaga fasis yang ada di sana untuk memastikan tidak ada tindakan “subversif” yang terjadi? Namun mereka bertahan, mengakali seorang diktator yang dianggap “licik” oleh para pendukung setianya.

Bagaimana dengan ratu kecantikan atau fashionista yang dianggap menyia-nyiakan kecantikannya dengan menjadi aktivis? Mereka tetap maju dan berjuang karena mereka tidak membiarkan persepsi orang lain tentang mereka mengurangi nilai mereka. Betapa indahnya kisah seorang fashionista yang memenangkan hati a fasis? Bukankah cerita seperti ini perlu kita dengar?

Kita bilang kita harus ingat, tapi kita mengisi kesadaran kita dengan kata-kata dan gambaran yang membuat kita menghidupkan kembali trauma kita, sehingga mustahil untuk diatasi. Kita terus-menerus mengulang-ulang nama yang membuat kita begitu kesakitan dan menderita sehingga kita lupa nama-nama orang yang patut kita tiru.

Saya baru-baru ini menghadiri ceramah tentang trauma, dan pembicara mengatakan bahwa ketika kita mengalami trauma, kita kembali ke keadaan di mana kita menghalangi peristiwa atau pemicu yang membuat kita merasa seperti itu. Dan dengan mengecualikan hal itu, kita cenderung mengecualikan hal yang baik juga. Demikian pula, dengan hanya mengulangi dan menceritakan kembali bagian-bagian buruknya, kita gagal mengingat bagian terpenting dari cerita tersebut – bahwa kekuasaan selalu ada di tangan masyarakat. Ini bukanlah kisah antara dua keluarga elit yang berebut kekuasaan.

Kami membingkai cerita seolah-olah kamilah yang kalah, sedemikian rupa sehingga putra diktator (yang menjadi VP dan Sebenarnya kalah dalam pemilu dan penghitungan ulang yang dimintanya) membodohi dirinya sendiri dengan berpikir bahwa mereka mempunyai “keuntungan” selama Revolusi EDSA. Mereka terus menipu diri mereka sendiri dengan khayalan mereka tentang keagungan dan menghabiskan begitu banyak uang untuk membuat lebih banyak orang mempercayai khayalan yang sama sehingga mereka dapat tetap berkuasa. Mereka menjual mitos mereka untuk mengalihkan perhatian penggemarnya sehingga para pengikutnya tidak dapat melakukan apa yang dilakukan Archimedes dan bertanya – mengapa Anda?

Tahun ini saya memilih merayakan tanggal 21 September dengan cara yang sedikit berbeda. Saya marah pada hari-hari sebelum tanggal 21, tetapi melalui kemarahan itu saya teringat. Kemarahan membantu kita mengingat. Dengan mengingat, kita belajar. Dan ketika kita belajar, kita tidak ditakdirkan untuk mengulangi kesalahan di masa lalu.

Saya mengusulkan ritual baru untuk tanggal 21 September. Mirip dengan cara pembuatan peringatan perang, saya ingin menggunakan bunga. Saya memikirkan sampaguita, karena kedekatannya dengan Filipina, dan fakta bahwa itu adalah bunga yang mekar di malam hari – sebuah simbol yang cocok. Saya membayangkan orang-orang yang selamat dari Darurat Militer mengenakan karangan bunga sampaguita, yang dihias oleh anak-anak, teman, dan keluarga. Saya membayangkan berjalan-jalan dengan sekuntum bunga sampaguita kecil yang ditempelkan di baju saya. Saya membayangkan Bantayog ng mga Bayani penuh dengan orang-orang dengan persembahan yang menceritakan kisah-kisah tentang bagaimana mereka secara kreatif melakukan perlawanan selama masa-masa kelam itu. Aku membayangkan, berharap, dan bermimpi lagi. Itu adalah perasaan yang memberdayakan, menyegarkan, dan saya mendapatkan kekuatan darinya.

Jadi marilah kita menghormati ribuan warga Filipina yang menolak, berjuang, mengajukan pertanyaan dan percaya bahwa hal yang lebih baik mungkin terjadi. Melalui kekuatan mereka kita tetap bebas. Ini adalah, dan akan selalu menjadi, kisah orang Filipina. Mari kita ceritakan bersama kami di tengah narasi.

Apa kisah keberanian favoritmu? Coba katakan itu tanpa menyebut nama keluarga kriminal itu. Sekarang, sebarkan. – Rappler.com

sbobet terpercaya