• November 22, 2024

(OPINI) Kenangan masa kecilku di Provident Village

Saya dibesarkan di sebuah rumah sederhana, di sebuah desa yang tenang dan aman di mana tetangga adalah teman, hampir seperti keluarga. Seingat saya, rumah kami sangat nyaman dan ramah, tempat teman-teman senang berkumpul. Ibu saya sangat menjaga kebersihan dan ketertiban sehingga setiap barang ada tempatnya.

Saya tumbuh di era ketika belum ada komputer, internet, atau ponsel, sore hari bahkan akhir pekan saya habiskan dengan berjalan kaki atau bersepeda keliling desa. Saya memiliki kenangan yang sangat indah tentang tempat ini, tempat saya tinggal sampai saya berusia 15 tahun. Saya dibesarkan di Desa Provident.

Sudah lebih dari 30 tahun sejak kami menjual rumah kami di Provident Village, dan saya masih merasakan nostalgia saat memikirkannya. Melihat kehancuran yang ditimbulkan oleh Topan Ulysses di kota tersebut (dan kota-kota lain di Marikina) membawa kembali banyak kenangan, baik bahagia maupun sedih. Ini menunjukkan seberapa besar pengalaman masa kecil kita membentuk siapa kita sekarang, secara sadar atau tidak.

Satu hal yang saya tahu: kita bisa menyalahkan warga yang tidak mengindahkan seruan untuk mengungsi lebih awal, atau bahkan pemerintah yang tidak memberikan peringatan yang cukup atau mengirimkan upaya penyelamatan dengan cukup cepat, namun pada akhirnya dampak dari tragedi ini tidak bisa dikurangi dengan ketahanan. sendiri.

Keluarga saya mengalami beberapa kali banjir saat tinggal di sana dari tahun 1970 hingga 1990. Ada cerita bahwa banjir besar terjadi di Desa Provident setiap sepuluh tahun sekali: 1968, 1978, 1988, 1998, 2009 (Ondoy), dan sekarang 2020 (Ulysses ). Saya ingat bahwa ada juga banjir di mana air setinggi lutut atau pinggang berada di luar (dan terkadang di dalam) rumah kami.

Sebagai seorang anak kecil, saya tidak mengerti apa penyebab banjir tersebut. Saya hanya melihat rumah tangga kami dan semua orang di lingkungan kami bergerak maju setelah setiap bencana. Kami mengetahui latihannya setiap kali ada ancaman: memindahkan mobil ke tempat yang lebih tinggi di luar kota, berjalan kembali dan mengarungi air banjir, mengemas pakaian dan barang-barang pribadi, dan pindah ke rumah tetangga kami di lantai dua. Setelah banjir reda, kami membersihkan diri dan melanjutkan perjalanan.

Foto masa kecil kita hanya tersisa sedikit karena sebagian besar rusak akibat banjir. Dalam ingatan saya, banjir besar seperti yang terjadi pada tahun 1978 dan 1988 juga terjadi dekat dengan hari ulang tahun saya. Saya ingat ayah saya bercerita betapa saya begitu istimewa sehingga seluruh desa memberi saya “kue coklat” – lumpur tebal setelah banjir.

Dibandingkan dengan kejadian banjir lainnya, banjir yang terjadi pada tahun 1988 memberikan dampak yang besar terhadap kehidupan kita. Saya tidak dapat mengingat detail pastinya saat itu karena saya baru berusia 14 tahun. Namun saya ingat air banjir naik dengan cepat, dan arusnya sangat deras sehingga kami tidak dapat bergerak ke tempat yang lebih tinggi. Kami harus tetap berada di atap rumah bungalo kami dan menyaksikan sisa bangunan terendam air banjir.

Kami memiliki seorang bibi yang kami sebut Nanay yang tinggal bersama kami pada saat itu, dan yang membantu orang tua saya membesarkan saya dan kedua saudara kandung saya. Nanay tidak tahu cara berenang, dan pengalaman pada tahun 1988 ketika dia melihat air banjir naik begitu cepat memberikan dampak yang luar biasa pada dirinya, dan dia mengalami gangguan saraf. Dia tidak pernah menjadi orang yang sama lagi, dan dia akhirnya dipulangkan ke provinsi untuk dirawat oleh keluarganya. Setelah berjuang melawan penyakit Alzheimer, dia meninggal beberapa tahun kemudian. Kepindahannya dan kepergiannya membuatku hancur.

Sebaliknya, ibu saya selalu menjadi kekuatan kuat dalam keluarga. Dalam krisis apa pun di rumah, termasuk kejadian banjir, dia selalu waspada. Namun dia baru saja menyelesaikan renovasi besar-besaran rumahnya ketika banjir melanda pada tahun 1988. Banjir menimbulkan kerusakan serius pada rumah kami yang baru diperbaiki, dan pekerjaan hidupnya seolah-olah sia-sia. Saya melihat bagaimana hal itu mempengaruhi dan mengubahnya. Beberapa bulan setelah itu dia jatuh sakit, dan pada awalnya para dokter tidak tahu apa yang salah dengan dirinya. Dia akhirnya didiagnosis mengidap kanker hati dan meninggal setahun setelah banjir itu, lagi-lagi mendekati hari ulang tahun saya.

Ketika ibu saya meninggal, banyak hal berubah dalam keluarga, dan dengan berat hati kami memutuskan untuk menjual rumah kami di Provident Village. Saya telah tinggal di tempat lain selama lebih dari 30 tahun sekarang. Kedua orang tuaku sudah tiada. Kakak laki-laki tertua saya telah meninggal dunia dan saudara perempuan saya telah pindah ke Kanada. Saya tinggal di Selatan di sebuah townhouse kecil yang bagus di kota yang tidak terancam banjir saat hujan lebat atau angin topan. Saya menjaga rumah kami tetap rapi dan rapi seperti yang diinginkan ibu saya.

Namun demikian, pada hari ketika Ulysses mendatangkan malapetaka dan saya melihat rumah-rumah di Desa Provident terendam banjir, penduduk dengan putus asa meminta bantuan, dan teman-teman masa kecil saya menceritakan cobaan berat mereka, saya merasakan beban, kesedihan, dan kekhawatiran yang berbeda. Dan membayangkan hal ini terjadi di tengah pandemi global.

Saya pernah melihat postingan dari orang-orang yang mengatakan bahwa hal ini selalu terjadi di Provident Village, bertanya dengan tidak percaya mengapa warga tidak pindah saja, atau mengapa mereka tidak mengungsi lebih awal atau mengindahkan peringatan lebih awal. Saya tidak tahu jawabannya. Namun yang saya tahu adalah ketika menghadapi situasi yang mengancam jiwa, ada beberapa hal yang lebih mudah diucapkan daripada dilakukan, terutama jika Anda belum pernah mengalaminya sendiri. Menurut saya, tidak mengambil keputusan untuk pindah atau melepaskan rumah lebih dari sekedar keterikatan pada harta benda. Seperti yang baru-baru ini dikatakan oleh seorang teman masa kecil di kota yang sama, mungkin itu adalah sentimentalitas, untuk mengingat tempat di mana kehidupan, cinta, dan bahkan perjuangan berlimpah, tentang mengetahui bahwa kita akan bangkit dan membangun kembali setelah setiap kejatuhan, tentang harapan yang tulus bahwa ini tidak akan terjadi lagi.

Seperti yang telah kami lakukan di Provident Village di masa lalu, masyarakat akan kembali ke rumah mereka, membersihkan selama berhari-hari – bahkan berminggu-minggu – untuk menghilangkan lumpur tebal, membangun kembali dan melanjutkan hidup secara perlahan. Anda akan mengagumi ketangguhan mereka yang tak tergoyahkan, atau bahkan mungkin mengkritik mereka atau pemerintah atas hal tersebut. Tapi aku tahu peristiwa ini akan mengubah mereka sebagaimana peristiwa masa lalu telah mengubahku, tanpa disadari atau tidak. Kerugian mereka akan lebih besar daripada harta benda yang tersapu banjir, dan keuntungan yang mereka peroleh akan lebih besar daripada perolehan kembali barang-barang yang hilang. Beberapa pada akhirnya akan pindah seperti yang dilakukan keluarga kami. Namun pengalaman dan pembelajaran hidup, Anda membawanya ke mana pun Anda pergi. Segala sesuatu yang terjadi dalam hidup kita memang ada alasannya.

Bagi orang lain, masa kecil saya di Provident Village mungkin dianggap menyedihkan atau traumatis. Tapi bagi saya desa itu sesuai dengan namanya. Pengalaman saya memberikan diri saya di masa depan keinginan untuk hidup sederhana, untuk mempraktikkan kebaikan dan kemurahan hati kepada orang lain di tengah kesulitan, untuk bangkit kembali setelah setiap kejatuhan, dan untuk mensyukuri anugerah kehidupan. – Rappler.com

Dinna Gamboa-De Guzman bekerja sebagai Kepala Staf dan Direktur SDM di sebuah perusahaan manajemen real estate dan hotel lokal. Orang tuanya membangun sebuah rumah di Provident Village pada tahun 1970, di mana dia tinggal sampai tahun 1990. Dia sekarang tinggal di selatan Metro Manila bersama suami dan putrinya.

Keluaran Sidney