• September 19, 2024

(OPINI) Kota Davao, 1993-2009

Namun, sikap di Davao pada saat itu bukanlah sikap yang mengutuk, marah dan ngeri, seperti yang diharapkan. Masyarakatnya agak pragmatis dan toleran.

Semua kota menyimpan rahasia yang mengerikan. Antara tahun 1993 dan 2009, Kota Davao menyaksikan serangkaian pembunuhan mengejutkan terhadap anak laki-laki dan remaja di daerah kumuh. Beberapa dari mereka masih berusia 14 tahun. Sebagian besar adalah anak-anak jalanan yang dicurigai melakukan kejahatan kecil – pencuri kecil, pencopet, pengendus lem, dan pengedar narkoba.

Pencatatan yang buruk menyebabkan jumlah pembunuhan yang bervariasi. Yang pertama diketahui terjadi pada tahun 1993. Dua ratus anak dibunuh antara tahun 1999 dan 2003. Mereka dibunuh dengan kejam oleh para pembunuh pengendara sepeda motor yang diyakini merupakan anggota kelompok main hakim sendiri misterius yang dikenal sebagai Davao Death Squad (DDS).

DDS rupanya mendapat persetujuan resmi dari polisi dan pemerintah daerah dan nasional. Mereka diorganisir, dioperasikan di siang hari dan dibunuh di depan umum, sebagian besar dengan penikaman brutal. Yang lainnya dibunuh dengan beberapa tembakan pistol. Namun, sikap di Davao pada saat itu bukanlah sikap yang mengutuk, marah dan ngeri, seperti yang diharapkan. Masyarakatnya agak pragmatis dan toleran. Apa yang harus dilakukan harus dilakukan, kata orang.

Bagaimana mungkin orang berpikiran seperti itu?

Pada tahun 2009, hal belajar diterbitkan dalam jurnal hukum Kejahatan, Hukum dan Perubahan Sosial, menawarkan jawaban. Para penulis, Brenda Carina Oude Breuil dan Ralph Rozema, di Universitas Utrecht di Belanda, mencoba memahami peran imajinasi sosial kolektif dalam legitimasi pembunuhan di luar proses hukum terhadap anak-anak dan remaja putra oleh pasukan pembunuh di dua kota yang sebanding – Kota Davao di Filipina, dan Medellín di Kolombia. Mereka melakukan penelitian lapangan etnografi, menganalisis artikel surat kabar internasional dan lokal serta laporan LSM lokal. Poin utama mereka adalah bahwa kelompok-kelompok yang dikucilkan secara sosial dianggap tidak manusiawi dalam imajinasi populer dan pembunuhan-pembunuhan pasukan kematian ini dirasionalisasikan, bahkan dibenarkan.

Prosesnya, menurut mereka, berjalan seperti ini:

Pertama, kota tersebut harus mempunyai sejarah kekerasan dan konflik yang panjang dan terkini. Mereka yang selamat dari masa lalu sudah lelah dan mengeraskan hati, “tidak peka” terhadap kondisi kekerasan yang ekstrim.

Kedua, konsep ini membayangkan bahwa hanya seseorang yang cukup tangguh dan bersedia melakukan apa pun untuk membereskan kekacauan yang dapat mewujudkan kota yang aman dan tertib.

Ketiga, kelompok-kelompok tertentu dalam masyarakat digambarkan sebagai orang yang tidak manusiawi, dan dianggap sebagai bekas luka yang tidak diinginkan. Karena dianggap kotor, tidak tertib, dan kriminal, masyarakat miskin perkotaan menjadi sasaran empuk. Muncul perasaan umum dan mendesak yang menyerukan masyarakat untuk dibersihkan dari sampah.

Rodrigo Duterte pertama kali terpilih sebagai walikota Kota Davao pada tahun 1988 dan menjabat hampir sepanjang waktu hingga terpilih sebagai presiden pada tahun 2016. Di tengah masa jabatannya, kota tersebut mengalami pembersihan berdarah. “Saya tidak keberatan disebut sebagai ‘ibukota pembunuhan’ Filipina,” kata Duterte. “Selama yang dibunuh adalah orang jahat…. Saya sudah mengatakan kepada penjahat bahwa ini adalah tempat di mana Anda mati… Jika itu merupakan indikasi bagi siapa pun, itu bagus.”

Carlos Conde, peneliti di Pusat Jurnalisme Investigasi Filipina, melaporkan kasus Clarita Alia, seorang penjual sayur miskin yang seorang diri membesarkan 7 orang anak. Dia tidak bisa mengusir mereka dari jalanan dan kehilangan 3 putranya pada tahun 2001. Richard, 18 tahun, dituduh melakukan perampokan; Christopher, 16, menghabiskan waktu di penjara karena mengendus lem; dan Bobby (14) baru saja keluar dari penjara karena diduga melakukan pencurian kecil-kecilan. Semua putranya ditikam sampai mati oleh DDS. Pembunuhan tersebut digambarkan sebagai “upaya sistematis dan dramatis untuk menghilangkan hal-hal yang tidak diinginkan dalam masyarakat.”

Tangan kanan Duterte di kepolisian saat itu adalah Isidro Lapeña. Dia adalah kepala Kepolisian Kota Davao dan kepala Pusat Komando Keamanan Publik kota tersebut sebelum pensiun pada tahun 2007. Dia berada di pos untuk sebagian besar pembantaian. Mulai sekitar tahun 1995, kelompok advokasi anak di Davao mulai menyadari adanya peningkatan yang mengkhawatirkan dalam pembunuhan anak-anak. DDS beroperasi dengan impunitas mutlak. Pada tahun 2009, Human Rights Watch menemukan bukti kuat adanya keterlibatan di semua tingkat pemerintahan dan lembaga penegak hukum.

Para pengusaha kemudian bersorak atas pembunuhan tersebut. “Para penjahat dibasmi satu demi satu,” kata Romeo J. Serra, presiden Kamar Dagang dan Industri kota tersebut. “Saya menyebutnya proses kepunahan,” kata Edmundo Acaylar, pejabat pariwisata kota tersebut. “Siapapun yang melakukan ini, saya ucapkan baik-baik dan terima kasih.” Pada tahun 2003 Washington Post melaporkan bahwa Presiden Gloria Macapagal Arroyo secara pribadi telah memilih Walikota Duterte untuk menjadi penasihat khususnya mengenai perdamaian dan ketertiban. Davao telah dianggap sebagai model yang sukses dalam memerangi kejahatan.

Kota Davao penuh dengan kesedihan, kesakitan, gairah dan kebanggaan. Penduduk yang telah lama tinggal di kota ini pada tahun 1970-an dan 1980-an – ketika pemberontak komunis, separatis Islam, angkatan bersenjata, paramiliter dan kelompok main hakim sendiri mengubah kota ini menjadi neraka – akan dengan mudah mengatakan kepada Anda bahwa era teror, pertumpahan darah dan anarki telah berakhir. Kata mereka, kita tidak lagi hidup dalam ketakutan. Davaoeños memberikan penghargaan kepada Walikota Rodrigo Duterte atas perubahan tersebut. Di bawah kepemimpinannya, mereka mengklaim, Kota Davao telah diperbaiki. Mereka percaya bahwa sekarang sudah ada ketertiban, perdamaian dan kemakmuran.

Pembunuhan tersebut merupakan rahasia umum Kota Davao. “DDS, Davao Death Squad, saya pernah mendengarnya, tapi saya tahu itu tidak ada,” adalah penyangkalan yang tidak tepat dari Lapeña pada tahun 2017. “Saya tahu DDS tidak ada.”

Pembunuhan tersebut bukanlah dan tidak dipandang sebagai pembunuhan. Kota Davao, kata orang-orang, sedang menjalani pembersihan sosial yang diperlukan. Itu merupakan katarsis dan perlu.

Sikap ini tidak hanya terjadi di Davao. Sejak 2016, penyakit ini sudah menjadi hal yang umum di seluruh negeri. Tragedi Davao telah menjadi tragedi bangsa. – Rappler.com

Dr Rachel AG Reyes adalah sejarawan dan kolumnis Asia Tenggara. Dia menulis tentang sains, gender dan politik. Buku-bukunya antara lain Cinta, Gairah, dan Patriotisme: Seksualitas dan Gerakan Propaganda Filipina, 1882-1892 Dan Keanekaragaman Seksual di Asia, c.600 – 1950.

Pengeluaran Sydney