• November 26, 2024

(OPINI) Mengatasi Yolanda

Rasa pahit dari kopi perasan masih terasa saat aku mengosongkan cangkirku. Kehangatannya membangkitkan nostalgia saat saya berdiri di balik tepian dan memandang cakrawala. Di bawah puing-puing yang tertutup singkapan terdapat kehidupan yang dilanda gelombang badai yang dibawa oleh topan super Yolanda (Haiyan) 6 tahun lalu. Di seberang teluk, matahari mulai bersinar, sinarnya perlahan menyingkapkan struktur baru yang seharusnya menutupi reruntuhan. Hari baru dimulai di kota yang saya sebut sebagai rumah kedua saya selama satu dekade terakhir – Tacloban.

Minum kopi pahit tanpa gula adalah rutinitas harian saya. Persediaan menjadi langka setelah terjadinya topan super. Entah bagaimana saya belajar menyukai aromanya yang pahit, bukan karena sudah matang, tapi karena kebutuhan. Itu mengingatkanku pada kesulitan yang membuatku menghargai hidup dengan lebih baik, dan kenangan yang tidak bisa aku lupakan sekeras apa pun aku berusaha.

Itu seperti adegan dari film bencana berbiaya tinggi, yang menggunakan efek khusus yang mewah. Hanya diperlukan satu kali kemarahan alam untuk mendatangkan kehancuran yang tak terduga pada kota ini. Tidak ada aktor – hanya orang-orang dengan emosi yang meluap-luap, berduka karena kehilangan keluarga mereka, histeris terhadap orang-orang yang hilang, berjalan tanpa tujuan seperti zombie yang mencoba mempertahankan apa yang tersisa.

Dan siapa yang bisa menyalahkan mereka yang memilih untuk hengkang? Kami lapar, haus, lemah dan putus asa. Tidak ada tanda-tanda bantuan datang. Orang-orang harus mencari hiburan di tempat lain dan membangun keadaan normal. Jika tidak, kita semua akan mati, atau kehilangan akal sehat. Meski media hadir, namun masih belum ada kata, foto, atau video yang mampu menggambarkan emosi pasca tragedi tersebut.

Bandara domestik berjarak 10 kilometer dari pusat kota dan kami harus melewati puing-puing setinggi lutut, air, dan mayat untuk sampai ke sana. Ratusan orang berbaris, berharap tanpa harapan untuk akhirnya lolos dari mimpi buruk. Empat hari setelah Yolanda menyerang, aku menghabiskan hari ulang tahunku di pinggir runway, mati-matian mencari pelarian sesaat. Perjalanan ulang tahun saya yang telah direncanakan secara rumit ke Hong Kong yang bertepatan dengan topan super tentu saja dibatalkan, tetapi saya tidak menyesal. saya masih hidup. Apa lagi yang bisa saya minta?

Untungnya, seorang wanita yang memesan terlalu banyak bertanya kepada saya bagaimana dia bisa mendapatkan pengembalian dana. Saya memanfaatkan kesempatan itu dan membelikannya tiket yang akan berangkat dalam dua hari. Saya tidak pernah bisa melupakan staf bandara yang memproses penerbangan saya: Emmanuel, menunjukkan label nama. Aku tersenyum karena seolah-olah Tuhan menyuruhku untuk bertahan. Bahwa Dia akan membantuku melewati ini dan Dia tidak akan meninggalkanku. Saya mulai kehilangan suara dan stres yang menumpuk – basah kuyup di malam hari dan terkena sinar matahari di siang hari – mulai berdampak buruk pada saya.

Hari penerbangan tiba, dan kota itu menjadi zona militer semu. Fajar perlahan menyingsing saat aku dalam perjalanan kembali ke bandara. Angin dingin dan kabut tidak pernah membuatku mudah, namun bau busuk membuatku tetap bertahan. Saat pesawat lepas landas, gemuruh mesin mengingatkan saya pada deru angin yang menerpa tempat tinggal kami. Aku bersandar ke jendela; tingkat kerusakannya di luar imajinasi. Aku sudah sering melihat kota ini dari udara, tapi yang bisa kulihat hanyalah reruntuhan yang rata dan tidak bisa dibedakan. Keheningan yang mencekam terjadi setelahnya. Anda bisa mendengar detak jantung Anda sendiri.

Semua orang menitikkan air mata saat pesawat perlahan-lahan mendarat, sebuah jaminan bahwa kami tidak akan dibawa kembali. Orang-orang secara bertahap bersorak, sebuah emosi yang jarang terjadi selama cobaan itu. Camilan sehari-hari dalam penerbangan yang biasanya kita abaikan tampak seperti sebuah suguhan; Anda bisa mendengar setiap bungkus plastik robek.

Tepat seminggu setelah tragedi ini terjadi, dan saya menangis untuk pertama kalinya. Aku tidak bisa lagi menahan emosi yang menggenang dalam diriku dan otakku berusaha keras untuk menyangkalnya. Meskipun ada kelegaan saat mengetahui bahwa saya bisa mencari perlindungan, rasa bersalah karena meninggalkan mereka yang berada dalam keadaan yang lebih menyedihkan terus mengganggu saya. Dalam pikiran saya, saya melarikan diri bukan untuk melarikan diri, tetapi hanya untuk bertahan hidup.

Ada hari-hari ketika aku berharap itu hanya mimpi buruk, bahwa hanya perlu tidur satu malam untuk menghapus dari ingatanku kotoran, lumpur dan pemandangan serta bau busuk yang tak tertahankan dari mayat-mayat yang membusuk. Namun setiap kali saya bangun, gambar-gambar di televisi menghantui saya. Rasa bersalah menyelimutiku ketika aku berbaring di tempat tidur yang nyaman, makan 3 kali sehari dan menikmati kesenangan hidup yang sederhana. Saya tidak hanya marah pada situasinya, tetapi juga pada diri saya sendiri.

Meskipun cobaan berat ini, badai membawa sisi terbaik kita. Bantuan dan doa mengalir deras. Pesta Natal dikorbankan. Ada pula yang menyumbangkan upah seharinya; yang lain memberikan apa yang mereka bisa. Memberi bukanlah hal yang sulit dan ada banyak peluang untuk terlibat. Saya harus kembali dan melakukan bagian saya.

Saya kembali ke Tacloban setelah Natal. Meskipun saya tidak terkejut karena tidak banyak yang berubah, saya tahu bahwa kesedihan, keterkejutan, kemarahan, dan emosi lainnya harus berhenti pada suatu saat. Kami harus menghadapi kenyataan dan menerimanya. Kami harus bangkit, memulai lagi dan terus bergerak. Kami harus membangun kembali. Kami harus memiliki harapan.

Ini merupakan proses penyembuhan yang lambat dan menyakitkan, tetapi kami tidak akan melakukannya dengan cara lain.

Tak lama kemudian, kantor dibuka dan pekerjaan dilanjutkan. Bisnis kembali normal. Beberapa bulan setelahnya, para penumpang masih membicarakan pengalaman mereka. Seorang ayah menyesali kegagalannya menyelamatkan anak-anaknya. Wanita itu masih belum dapat menemukan saudara laki-lakinya; jika bukan karena dia, seluruh keluarga mereka akan binasa. Beberapa akan menangis, yang lain akan tertawa, dan sisanya hanya akan berempati. Semua orang mendengarkan setiap cerita dengan penuh perhatian sehingga ketika orang-orang mencapai tujuan mereka, semua orang sudah mengenal satu sama lain.

Bagi kami, itu adalah terapi psikososial, sebuah cara untuk melepaskan tekanan emosional dan mental dan menjaga kewarasan tetap ada. Ini menarik hati saya untuk berpikir bahwa setiap orang berkontribusi terhadap kesembuhan seseorang. Perasaan bahwa kita semua berada dalam situasi ini bersama-sama sangat membangkitkan semangat jiwa yang lelah.

Saat ini orang jarang membicarakannya. Sepertinya kita sudah kembali ke kehidupan normal, meski belum sepenuhnya. Kota ini pulih; ini berkembang pesat, dan mungkin jauh lebih baik dari sebelumnya.

Ya, sungguh menyedihkan bahwa Yolanda harus terjadi sebelum kita berhenti meremehkan kehancuran yang bisa ditimbulkan oleh badai. Bahwa kami harus menyaksikan orang-orang menjarah supermarket dan orang-orang berjalan melewati tumpukan mayat tanpa nama agar kami dapat melakukan evakuasi preventif dengan serius. Tapi saya rasa beberapa pelajaran sebaiknya dipelajari dengan cara yang sulit.

Tujuannya adalah untuk membangun yang lebih baik pasca Yolanda. Namun sayangnya, beberapa rumah dibangun kembali di zona bahaya yang sama. Yolanda mungkin tinggal kenangan bagi banyak orang, namun saya harap kita tidak pernah melupakan pelajaran yang diajarkannya kepada kita.

Setiap malam pada tanggal 8 November, jalan-jalan dipenuhi lilin untuk mengenang lebih dari 6.000 orang yang meninggal dan mereka yang masih hilang – beberapa di antaranya mengorbankan nyawanya agar yang lain dapat terus hidup. Meskipun kita tidak dapat menghidupkan mereka kembali, kita dapat menghormati mereka dengan berpartisipasi dalam membangun Tacloban yang lebih baik, dengan belajar dari kesalahan kita dan dengan membuat perbedaan dengan kesempatan kedua dalam hidup yang diberikan kepada kita.

Diperlukan waktu seumur hidup untuk pulih sepenuhnya dari rasa sakit dan bekas luka, dan kita mungkin tidak pernah sepenuhnya memahami mengapa hal itu terjadi. Namun lilin-lilin ini menunjukkan bahwa kita lebih dari siap untuk melanjutkan perjuangan kita sehari-hari, melepaskan diri dari kegelapan, menahan dingin dan angin, dan menghadapi badai apa pun yang menghadang kita. Sumbu yang membawa cahaya adalah Taclobanon yang semangatnya mungkin berkedip dan bergoyang namun tidak akan pernah mati. Dan dalam diri kita masing-masing ada kisah bertahan hidup yang menunggu untuk diceritakan.

Mungkin kopi pahit itu meniru kehidupan setelah serangan Yolanda. Awalnya memang sulit, tetapi seiring dengan setiap tegukan minuman pahit itu, rasa kerasnya akhirnya memudar. Kita menjadi terbiasa dan menemukan bahwa hidup tidak seburuk kelihatannya, dan tetap berjalan apa pun yang terjadi. Kita sadar sepenuhnya dan menyadari bahwa kehidupan mungkin hanya sementara, namun akan menjadi lebih baik seiring berjalannya waktu.

Dan terkadang ketika kita tidak tahu harus berbuat apa lagi, kita hanya harus memilih untuk tetap hidup. Sebelum kita menyadarinya, kehidupan akan kembali bersatu. – Rappler.com

Marvin Delco A. Tamondong, berprofesi sebagai perawat terdaftar, kini menjalankan kafenya sendiri setelah hampir satu dekade bekerja di lingkungan klinis dan perusahaan. Dia memiliki misi untuk lebih mencintai kehidupan.

Data HK