• October 22, 2024

Tumbuh Cepat: Treble, Trouble, Taylor

Ada banyak catatan yang kita temui dalam hidup di mana kreativitas dan kepekaannya menjadi nomor dua ketika kita melihatnya. Keseniannya, meski tidak diabaikan, menjadi jiwa dan luasnya pengalaman.

Saya sendiri berusia 22 tahun ketika Taylor Swift dirilis Merah pada tahun 2012. Baru lulus kuliah dan baru memasuki dunia kerja, saya masih ingat betapa kalimat keren Swift berhubungan dengan hidup saya: “Kita semua bahagia, bebas, bingung, dan kesepian.”

Untuk non-Swiftie seperti saya, ini adalah sebuah wahyu. Inilah sebuah lagu yang berbicara kepada saya bukan hanya karena gambarannya yang tepat tentang seorang yuppie pemula yang sedang menjelajahi usia dua puluhan, tetapi juga karena pengakuannya yang tak kenal takut dan acuh tak acuh atas kecerobohan sambil memiliki kepercayaan diri yang muda. Saat dia bernyanyi tentang anak-anak keren, dia dengan angkuh bertanya, “Siapa sebenarnya Taylor Swift, eww?”

Bulan itu saya membuat kaos putih, mirip dengan yang dikenakan Taylor di video musik lagu tersebut. Bunyinya: “Tidak banyak yang terjadi saat ini.”

Saya berbicara terlalu cepat. Pada tahun itu, saya dipecat dari pekerjaan pertama saya, putus hubungan dengan beberapa rekan kerja, dan sedang mengalami perpisahan yang buruk. Dalam perjalanan pulang ke Baguio dari Cubao, sunyi, tertekan dan sedih, Merah adalah album yang diputar di Shuffle saya.

Ini adalah rekor penuh semangat yang berdenyut dengan kegembiraan dan antusiasme yang hanya bisa datang dari kepolosan sejati: itu membuat Anda ingin memeras pengalaman yang layak untuk energi masa muda – pengalaman yang merangkum nilai-nilai sebuah generasi dan diwariskan kepada cucu-cucu di Malam Natal.

Taylor sekarang memiliki diskografi yang bagus, tapi Merah berdiri sebagai bukti kejeniusannya. Di dalam Aku tahu kamu adalah masalah, dia bernyanyi, “Dia sudah lama pergi, saat dia di sampingku/ Dan aku menyadari kesalahannya ada pada diriku.” Dia melakukan satu hal dan kemudian menyanyikan hal sebaliknya.

Ruangnya bersifat fisik dan estetis: ruang yang kita bagi bersama, dan kebenarannya – ruang yang ia undang untuk kita datangi.

Bagi sebagian besar generasi milenial, dan mereka yang lahir di awal generasi yang sekarang disebut Generasi Z, Taylor adalah pasangan yang cocok. Beberapa kritikus akan menunjukkan keberuntungannya dengan lotere genetik yang terkenal: rambut pirang, mata biru dan penampilan serba Amerika (dia tinggi 5’10” dan merupakan “ukuran sampel” saat pertama kali dia menghiasi sampul majalah Mode Amerika tahun 2012).

Tapi permukaan ini retak ke dalam lubang yang dalam ketika dia mengambil gitar. Keterampilan menulis lagunya bersifat pribadi dan platonis, inventif dan cerewet. Liriknya, jika tanpa nada, dapat dibaca sebagai puisi Sylvia Plath karena kejujurannya yang mendalam dan pengakuannya yang tidak tahu malu.

Kesulitan, masalah.

Taylor yang lama tidak dapat menerima telepon saat ini, tetapi kepribadian gadis desanya adalah orang yang paling kita ingat selama ziarah musiknya. Bakatnya terletak pada kebebasan puitisnya dan hak pilihannya untuk menggoda kita dengan apa yang dikatakan paparazzi dan kritikus tentang dirinya, dan apa yang dia lakukan. Kami membuat dia berdasarkan lagu-lagunya. Selama perang klip audio dan bukti dengan Kim dan Kanye, Taylor menggunakan istilah yang tepat untuk menyimpulkan pengalaman seperti itu: ini adalah sebuah narasi.

Dalam sebuah wawancara dengan Pameran Kesombongan, Taylor berbicara tentang proses menulisnya: “Saya tidak pernah menganggap menulis lagu sebagai senjata,” katanya. Namun albumnya mirip dengan esai nonfiksi kreatif. Lagu-lagunya sangat merujuk pada, atau membayangi, orang-orang yang ia sambut (dan usir) ke dalam hidupnya.

Ini adalah memoar makan sepuasnya yang penuh dengan petunjuk dan petunjuk. Dia tidak memberitahu kita apa pun. Kita berpartisipasi dalam narasinya dengan mendengarkan, namun makna yang kita buat dari narasi tersebut diserahkan kepada kita sendiri.

Seperti kebanyakan seniman luar biasa, Taylor merahasiakan subjek dan metodenya, menyisakan cukup ruang untuk menjadikan karya ini milik kita. Lagu-lagunya sangat luas dan komprehensif seolah-olah selalu tentang kita – hanya kita – sepanjang waktu.

Pada titik ini, Taylor meninggalkan Nashville dengan biola dan drum live-nya. 1989 mengatur adegan dengan New York, mengundang kami dalam tur ke klub-klub panas saat dia berbagi refleksi dirinya tentang cinta yang hilang sambil menyalakan mimpi dengan matanya. Lagu-lagunya sangat menarik dengan kolaborasinya dengan Max Martin: program drum yang berlimpah, chorus yang bombastis, dan progresi akord yang tidak terduga.

Meskipun mendapat banyak penghargaan, Swift tetap mengejutkan dan tidak mudah terpengaruh, namun tetap terpuji. Single-nya menjadi pilihan tambahan, mengejutkan penggemar, dan mengasingkan kritikus. Di dalam 1989misalnya, dia menawarkan Romantisme Baru sebagai lagu bonus.

Single pertamanya dirilis Reputasi adalah yang terlemah, namun secara kontekstual paling teduh.

Saya akan selalu memberitahukan hal itu kepada orang-orang Gaya adalah rekaman favoritku 1989Tetapi Romantisme Baru, single yang tidak ditampilkan dalam versi standar albumnya adalah suara yang mendefinisikannya. Ini adalah penutup setelah serangkaian pergantian pop, produk terbaiknya berasal dari kekalahannya di Grammy 2014. (Dia secara terbuka mengakui setelah upacara bahwa dia pikir dia mendengarnya Merah memenangkan Album Terbaik Tahun Ini. Itu sebenarnya milik Daft Punk Memori Akses Acak—RAM.)

TUNGGAL KEJUTAN.  'New Romantics' adalah lagu bonus dari album '1989'.  Foto oleh Taylor Swift Resmi

Ini Taylor yang sedang kita bicarakan. Tidak ada perkenalan. Tapi dia tidak berpuas diri. Citranya dikembangkan oleh etos kerja yang baik dan pola pikirnya yang baik, yang tidak selalu menguntungkannya. Kemampuannya mengungkap mantan kekasih yang berselingkuh telah membuatnya dihormati banyak penggemar—selebriti dan setiap wanita. Pada tahap selanjutnya, dia mengembangkan kepribadian korbannya, menyadari bahwa hak pilihan lebih kuat, dan kekuatan itu menolak diri sendiri.

Dalam Tur Dunia 1989dia memposting gambar dengan baris di salah satu video musik lagunya: “Dia kehilangan dia tetapi dia menemukan dirinya sendiri dan entah bagaimana itu saja.”

Lagu itu adalah Keluar dari Hutan, sebuah lagu pop bergelombang yang bergemuruh dalam synth. Ayat-ayat tersebut memohon pertimbangan terhadap pasangan yang tampaknya tidak simpatik. Sungguh memalukan – hanya untuk naik ke bagian refrain di mana dia bertanya, “Apakah kita sudah keluar dari hutan?” dan “Apakah kita sudah jelas?”

Saya sebelumnya membaca artikel majalah yang menganggapnya sebagai salah satu lirik terburuk Swift, tetapi bait sederhana adalah pernyataan tersendiri dari penyanyi yang biasanya bertele-tele. Swift adalah penulis lirik terpelajar yang mengetahui tata bahasanya. Gadis berlidah perak ini sensitif terhadap hal itu.

Contoh kasus: Dia mengecam penulis buku persiapan Princeton Review SAT ketika mereka secara keliru memasukkan lirik darinya Limabelas dalam daftar lagu pop mereka dengan tata bahasa yang salah. Ketika dia ditanya oleh Mode dalam “73 Pertanyaan” mereka, kelas apa yang akan dia tangani jika dia seorang guru, jawabannya adalah bahasa Inggris.

Metaforanya adalah yang membuatnya paling puitis…yang membawa kita ke sana Keluar dari Hutan.

Lirik Taylor sarat dengan tema-tema indah, masing-masing merupakan ekstravaganza semiotik. Tentu saja, secara harfiah, penjajaran antara “liar” dan “cerah” adalah hal biasa dalam gambaran Taylor, kesukaannya pada paradoks, yang secara teknis disebut “oposisi biner”.

Antonim ini, yang banyak terdapat dalam liriknya, menentukan penulisan lagu Taylor. Dia mengelompokkan emosi, orang, dan pengalaman ke dalam kategori. Setiap elemen pada akhirnya berakhir dengan kontras, dan perbedaan-perbedaan ini mengungkap tema-temanya. Ini memposisikan Taylor sebagai pendongeng yang memaksakan peran. Hal ini menempatkan pendengar pada tingkat empati dan partisipatif, sehingga memudahkan mereka untuk mengidentifikasi kategori mana yang mereka ikuti.

“Keluar dari hutan” adalah bahasa kiasan yang biasanya diasosiasikan dengan cara kita memperhalus pemeriksaan di rumah sakit, “Apakah pasien sudah keluar dari koma atau situasi hidup dan mati?” Ini mirip dengan pertanyaan Taylor, “Apakah kita masih baik-baik saja dalam hubungan ini?”

Sebaliknya, ungkapan apa yang digunakan dokter sebelum menggunakan defibrilator pada pasien dalam upaya untuk menyadarkannya? Seperti cara kita menghidupkan kembali hubungan yang sekarat di atas, kita mengatakan “Jelas”.

Swift melanjutkan gambaran ini di jembatan dengan merujuk pada “dua puluh jahitan dan satu luka di rumah sakit.” Jenius.

Jadi, saat Taylor Reputasi dirilis tahun lalu, ini merupakan tindak lanjut yang menyegarkan, tegang, dan maksimalis dari persona pop dewasa yang ia lahirkan di 1989. Namun, meskipun dia menggunakan unsur-unsur yang digunakan oleh para pembenci dan kritikus untuk menjatuhkannya dengan bijak dan memberdayakan, jelas bahwa Taylor mulai kehilangan kendali.

Dia mungkin telah membersihkan media sosialnya untuk memulai awal yang baru, tetapi albumnya terdengar seperti rolet Rusia, meminjam suara dan simbol dari album sebelumnya. Dia ingin mengontrol narasinya, sehingga mengorbankan kemampuannya untuk menghasilkan rekor baru. Album ini, tidak seperti sebelumnya, dijauhi di sebagian besar acara penghargaan.

“Tur Dunia Stadion Reputasi” akan segera berakhir dengan hanya dua pertunjukan di Asia (akan berakhir di Tokyo), namun Taylor tetap bertekad dengan perawakan berotot berkat diskografi yang akhirnya mendokumentasikan kehidupan, hubungan, dan cobaannya.

Bukan berarti kaki Taylor tidak berada dalam kondisi yang baik. Faktanya, dia sekarang lebih manusiawi dari sebelumnya. Dia “menginjak rem terlalu cepat”, tapi dia pasti akan bangkit kembali, dan kita pasti akan segera mendengarnya secara harmonis. Ada juga kenyamanan mengetahui bahwa bagian dari “Taylor lama” masih berasal dari single seperti itu Sebut saja sesuka Anda Dan Halus.

Suatu sore, di kedai kopi, Taylor’s Barang lama dimainkan Saya menyanyikannya. Saya tidak bisa menahannya. Ibuku mengenalkanku pada lagu-lagu yang panjang dan bertele-tele seperti lagu favoritnya pai Amerika, dan lagu ini memiliki panjang dan kerinduan yang terbaik. Dia menampilkannya di Grammy 2014 dan headbangnya sangat sensasional.

Itu adalah lagu perpisahan pasca-trauma, dan itu adalah Taylor yang terbaik: ingatannya yang lembut tentang awal yang menyimpulkan kisah cinta yang sempurna seperti film – syal sebagai kenang-kenangan, menari di bawah cahaya lemari es, dan bertemu ibunya.

Tapi begitu didirikan, kastil cinta itu runtuh menjadi jembatan yang hancur dan tak terlupakan di mana Taylor melontarkan kalimat dalam kekacauan: “Kamu meneleponku lagi hanya untuk mengingkariku seperti sebuah janji/ Jadi omong-omong kejam atas nama esensi. jujur”.

Barista terkesan. “Itu adalah lagu favorit pacarku,” katanya. “Dia menyanyikannya di karaoke di pernikahan seorang teman. Begitulah cara kami bertemu.”

Saya terpesona. Tidak diragukan lagi: Bagaikan suar yang bersinar dalam kegelapan, lagu-lagu Taylor adalah bagian dari soundtrack generasi ini.

Yang mana milikmu? – Rappler.com

Ivan, 23, saat ini menjabat sebagai penasihat editorial Pulse, publikasi mahasiswa resmi Universitas Baguio dan spesialis pemasaran online di sebuah perusahaan pemasaran outsourcing di Kota Baguio. Dia pernah dimasukkan dalam antologis di AS karena karya-karya non-fiksi kreatifnya. Esainya juga telah diterbitkan di Baguio Midland Courier, Buku Favorit Saya Bintang Filipina, dan YoungBlood dari Philippine Daily Inquirer.

Keluaran SDY